

رواية

محمود الورداني

# رائحة البرتقال



89

أحمد اللباد











رائحة البرتقال

---

الطبعة الأولى ، ١٩٩٢  
© دار شرقيات للنشر والتوزيع  
عمارة ٢ أ / شقة ٤ / المنطقة الجنوبية الشرقية  
مساكن شركة مصر الجديدة للإسكان والتعمير  
خلف شيراتون هليوبوليس / القاهرة  
ت : ٢٦٩٥٧٣١

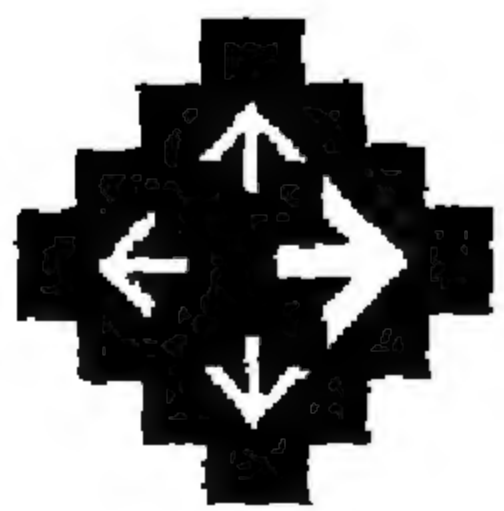
لوحة الغلاف :  
رسم بالحبر الصيني  
أحمد اللباد  
تصميم الغلاف والاشراف الفنى على الكتاب :  
محمى الدين اللباد



## رائحة البرتقال

---

محمود الورداني



---

دار شرقيات للنشر والتوزيع





## عباد الشمس

لم تكن زوجتى قد ولدت بعد ، لكننى شعرت على نحو ما ، أن هذا الطفل الراقد على يسارى ، فى فراشه الصغير المصنوع من القماش المشغول بزهور عباد الشمس الصفراء ، والمنصوب بين الأعمدة الخشبية الأربعة ، بالقرب من السرير الكبير الذى جلست على طرفه — شعرت اذن ان هذا الطفل هو طفلى .

فتحت عينى ، ونظرت عبر النافذة المفتوحة فى مواجهتى ، وعرفت أن الليل قد حل ، وها هو الهواء البارد يتدفق ويملاً الحجرة الصغيرة . كانت السماء داكنة ، غير أن النجوم البعيدة كانت تومض هناك . وفكرت فى أن على أن أنهض ، وبدأت فى البحث عن مفتاح النور الذى كنت أعرف أنه فى الحائط .

ثمّة جسم معدنى اصطدمت به يدى ، رحت أتحمسه لأؤكد لنفسى أنه مفتاح الحياة القديم بجناحيه العريضين . بعد قليل ، أيقنت من فشلى فى الاهتداء الى مفتاح النور ، ولاح لى أننى لن أعود على الظلام ، الى الحد الذى يمكننى من المكوث هادئاً وانتظار أن تأتى هى . ثم قلت لنفسى ، وأنا أعود الى المقعد المجاور للسرير ، اننى قادر على النداء عليها ، فلا بد أنها فى مكان ما قريبة منى .

فكرت فى سبب يجعلنى انتبذ هذا المكان القصى مستسلماً ، وتحمست

لترك مقعدى ، والاتجاه الى النافذة . كان الشارع خاليا الا من كلاب قليلة ، وامتداد لا نهائى لحقول معتمة . وانتبهت الى الطفل لما أحسست به يهتز فى فراشه الصغير . وقلت أن على أن أجمّل بالصبر لأن أمه لابد أن تأتى فى نهاية الأمر : تضىء لنا النور ، وتنشب بيننا معركة صغيرة حول أى شىء ، كعادتها عندما تعود من الخارج .

لم يطل وقوفى ، لأن الشك ساورنى ، حين لمحت أشخاصاً يتناثرون امام البيت ، لكن هيئتهم لا تبعث على الراحة . ابتعدت عن النافذة ، وأطلت بطرف عيني وشفتهم . ليس امامى اذن الا أن أنادى عليها ، ومالبثت أن ترددت خشية أن يسمعنى أولئك الواقفون فى الشارع . تقدمت نحو الطفل ، وانحنيت عليه ، ثم حملته على كتفى ، وفتحت باب الحجرة ، وأخذت أتلفت باحثاً عنها ، علنى ألمحها فجأة . لحظتها ؛ واتتنى رغبة عنيفة فى أن أمد يدي ، وأعاود تلمس مفتاح الحياة المعدنى المختفى مرة أخرى .

لم يكن أمامى الا تلك الدرجات الحلزونية القليلة الضوء ، على أن أقطعها حذراً ، فلم يكن هناك سور يمكننى الاستناد عليه ، حتى أفضى الى السلم الى الباب الحديدى الخارجى .

بنظرة سريعة مسحّت المكان ، واتخذت طريقى بجوار الحقول المعتمة . هاجمتنى رائحة البرسيم القوية مختلطة برياح محملة بأتربة . ومن حولي تسلمت الكلاب تتشممنى أنا والطفل . بعد لحظات ، قلت لنفسى أننى ربما أكون قد تسرّعت بنزولى ، وها أنا لا أرى أحدا يتبعنى ، وقد يكون الأمر بكامله محض أوهام ، ومازالت أمامى فرصة لأعود أدراجى منتظراً رجوعها . على أننى مضيت بالرغم من ذلك ، حاملاً الطفل ومحاطاً بالكلاب التى ما لبثت أن تكاثر عددها ، وهى تقبل نحوى من كل الشوارع ، حتى انحرفت فى أول شارع ، فراحت الكلاب تغادرنى رويداً . عندئذ ؛ عرفت أننى قد غادرت



الحى بأكمله .

ما أن قطعتُ بضع خطوات ، حتى أحسستُ أن هناك من هو ورأى ، فأخذتُ أسرع قليلاً ، مستسلماً للشوارع التى تقود الى حوارى ، تخرج لى الى شوارع ، تسلمنى لأزقة . ها أنا أسرع وأسرع وقد اعترانى حماس مفاجيء ، الى أن انحرفت الى تلك الشبكة المحكمة من الأزقة القصيرة التى تفاجئنى بتقاطعها مع أزقة أخرى ، وأنا أتطوَّح بينها غير قادر على الاختيار .

إنتهيتُ الى شارع طويل مضىء وضيق . كان مزدحماً يضج بالحركة والصراخ والأصوات العالية . رفعت عيني ، فالتقت بشرفات ونوافذ البيوت القصيرة المتجاورة ، والنسوة يتزاحمن مبهجات وحوهن الأطفال يتنططون ويزيطنون . كن يتصايحن ويلوحن لبعضهن ، فتختلط أصواتهن وهن يلوحن بسواعد مكشوفة ، وقد انحنين بجوار الصوانى الممتلئة بالقلل تعلوها الأغشية النحاسية اللامعة فى الضوء . فكرت فى أن ثمة شىء قد حدث ولاشك ، غير أننى سرعان ما واجهتُ صفوف الدكاكين المتجاورة ، والمكدسة بضناديق كرتونية ، لكنها خالية الا لمن بدوا وكأنهم أصحابها ، يجلسون على مقاعدهم صامتين أمام الدكاكين ولا يلتفتون لى .

على أن جسم الطفل بدأ يثقل على ذراعى ، فخففت قليلاً من سرعتى ، حين داخلنى اطمئنان يسير ، لما اختطففت نظرة عجلي الى الوراء ، جعلتنى أعاود النظر بتمهل ، دون أن أجد ما يبعث على الريبة . أدركتُ الطفل على ذراعى ، واحتضنته لأتمكن من نقله الى ذراعى الأخرى ، وأنا أتأمل بهحرص دفعنى إليه تملله المفاجيء ، ومحاولته دفع أعضائه عبر البطانية ذات المربعات الكحولية والبيضاء . كان وجهه مستديراً بلونه الخمرى الوضاء ، بينما كان شعره الفاحم يبدو ناعماً على جبهته قبل أن يعود لاستغراقه ، وتسترخى ملامحه البالغة الضالة .

وفكرت في أنه قد فأن أوان العودة ، وأن ما حدث قد حدث وانتهى الأمر . وسواء كنت مخطئاً في نزولي منذ البداية ، أو كنت قد تسرعت متعمداً لسبب أو آخر ، فأن الأمر المؤكد هو اننى قد فقدت امكانية أن أعود مرة أخرى . ولاشك ان هذا يضاعف من حذرى . فما دمت غير قادر على العودة ، فلا بد أن أتنبه لهذه الخطوات التى بدت بعيدة ، لكنها منتظمة ومؤكدة مع ذلك .

وجدتنى استرجع ملامح الطفل ، وأنا أغذ السير قليلاً ، وتذكرت اننى كنت قد توقفت على باب العنبر فى المستشفى ، واستدرت لأراه للمرة الأخيرة ، وهو يبدو وكأنه يبادلنى النظر ، بل وربما كان يبتسم ضئيلاً قليلاً فى حضائنه الزجاجية ، وسط صفوف من الحضانات الخالية والمشغولة . لحظتها إعترانى قلق وانقباض مباغت ، لمّا اكتشفت أننى لم أتبين لون عينيه ، غير أننى لم أجسر على الرجوع مرة أخرى . كان مشهد الأطفال المبتسرين مرعباً وجنونياً ، وهم يتحركون حركة يسيرة غير مؤكدة فى حضاناتهم .

وسرعان ما كلّت ذراعى اليسرى ، وعدت لنقل الطفل مرة أخرى ، وقد حلّ الارهاق مختلطاً بالهمود والضيق ، ثم فقدان القدرة على الاحتفاظ بخطواتى منتظمة . وبالرغم من لسعة البرودة التى كنت أخشى منها على الطفل ، الا أن العرق كان يبللنى ، وأنا أنعطف مع الحارة المقابلة ، وأتطلع الى الباب الحديدى الشاهق ، تحت نصف دائرة تتقاطع داخلها قضبان الحديد المضفور . دفعت الباب بكتفى ، وأنا ألتفتُ بسرعة للمرة الأخيرة ، قبل أن أدلف الى الداخل ، وأردُّ الباب خلفى ، متقدماً فى العتمة ، وثمّة رائحة ثقيلة عطنة .

راح الضوء يتكشف كلما خطوات فى الردهة الدافئة ، حتى انتهيت الى الفناء المكشوف : فى ناحيته اليمنى كانت هناك حجرات أربع متجاورة ،



والثالثة من بينها بابها نصف مغلق ومضيئة . أما الناحية اليسرى فيشغلها الجدار الخلفى العالى لأحد البيوت . ورفعت عيني الى السماء التى بدت لى صافية بنجومها المرتعشة ، وأنا واقف أحمل طفلى ، وقد تملكنى النصَب والإعياء ، حين كففت عن السير ، بل الركض ، للمرة الأولى منذ نزولى .

لم يكن ثمة صوت فى هدأة الليل . من خلفى الردهة الدافئة ، وقْدَامى جدار آخر يتوسط صف الحجرات والجدار العالى . فكرت فى أن الأمر المُلِح الآن ، هو أن استريح قليلاً حتى ألتقط أنفاسى ، واسترجع التفاصيل السابقة قدر الطاقة ، قبل أن أقرر مايتعين علىّ القيام به .

على أننى ضَمَمْتُ الطفل ، محاولاً أن أخفف ثقله على ذراعى ، ثم خطوت تجاه الحجرة المضيئة ذات الباب نصف المغلق . كانت الحجرة باهرة الضوء ، وكان الرجل العجوز مختفياً نصفه السفلى داخل الطشت المعدنى الضيق ، وأمامه المرأة العالية ترتكز بركبتها على السجادة البنية النظيفة ، وهى تمسك الكوز بيد ، وباليـد اأخرى تُدَلِّك ظهره باللوفة . كانت تؤدى عملها باستغراق وتأن ، وثوبها الأسود مبتل على جسمها المشدود العالى . وحين رفعت عيني ، التقيت بعيني العجوز الصامتين الصاحيتين داخل مرآة الدولاب الذى لاح فى عمق الحجرة . ثم توقفت هى كذلك ، بعد أن انتقلت بعينيها الواسعتين ، وبذلت أنا جهداً لأنترع عيني من العجوز الذى إستدار بنصفه العلوى .

كان هذا الوضع الجانبي لجسمها المرتفع الضارب فى فضاء الحجرة ، وتلك المسافة الضيقة بين الحائط من خلفها والطست أمامها ، سوف يمنعها ، كما توهمتُ ، من الالتفات لى . لكن جسمها استدار ، ورأيت ثدييها الصغيرين عبر جلبابها الأسود الناعم المبلول ، ثم استدارة الخصر ، قبل أن يتدفق هذا الإمتلاء الخفيف الوثير حتى الركبتين المرتكزتين .

رائحة الصابون الخفيفة الممتزجة بالماء والبخار كانت تلف المكان ،  
ووجهي وجسمي الواقف بالسترة الصوفية السوداء ، حاملاً الطفل المستغرق  
على ذراعي ، كنت أشاهده في المرآة أمامي . لكم أرغب الآن في فرد ذراعي ،  
والتخلص من هذا الثقل الذي فقدت القدرة على احتماله بالفعل . بل أنني  
فكرت في الفراش المتأليء بنظافته وعواميده النحاسية الأربعة ، تلتف حولها  
الستارة الناصعة المزدانة من أعلاها بشرائط حمراء وزرقاء وبرتقالية رفيعة .

كان فراشاً عالياً تلوح بجواره نافذة صغيرة مرتفعة ، ثم الدولاب يسد  
الحائط المواجه ، وإمامي مباشرة كان العجوز قاعداً في طسته ، ينتظر أن ألتفت  
إليه . وعندما فعلت ذلك ، استدار وفارقني ، معطياً لي ظهره العاري  
المحدودب الضامر . وكان رأسه عارياً من الشعر إلا فوديه اللذين إحتفظا ببقايا  
شعر فضي ناعم . مدّ يده واختطف القوطة الزرقاء المعلقة على شباك السرير  
النحاسي ، ومضى يجفف الصابون ببطء بالغ .

حين وقفت ، اكتشفتُ أن ثوبها قصير وجسمها عال وأن ساقها  
الخمريتين تبرقان تحت ثوبها الأسود ، بالخلخال الصغير في ساقها اليسرى .  
هاهي تخطو خطوات قصيرة ، وأنا يغادرني كل اعيائي ، مُهيئاً للتخلص من ثقل  
ذراعي .

هاتان العينان تعرفانني : كحلاوان تبسمان بَسْمَةً مدهوشة فرحة . غير  
أنني ترددت قليلاً ، عندما لاحظت أن وجهها الحقيقي يختفي تحت ألوان  
ثقيلة . وكانت ترتدى منديل رأس أبيض تغطي به شعرها الأسود النافر على  
جبهتها الواسعة ، مختلطاً بحواف المنديل المطرزة بكل ألوان الطيف .

لَمَّا مدّت ذراعيها المبلولتين تقطران ماء ، لمحت ثديها يرتعشان مرة  
أخرى ، ولامست ساعديها لما اقتربت أناولها الطفل . ضمّته الى صدرها بيد ،  
وباليد الأخرى ؛ راحت تسوّى اللفائف وتعديل من وضع البطانية وتلفّها جيداً



حول جسمه . وتبينت العقد النفسجي يحيط بعنقها ، مكوناً من حبات كبيرة  
ترقد ساكنة تحت عنقها الخمرى العالى . فتحت فمها ، فلم أتمالك نفسى من  
الابتسام : أعرف هاتين الشفتين الحمراءوين ، وهذا الثغر حين يُفْثَر عن ابتسامة  
واسعة حميمة ، فتبدو الأسنان العلوية بفرجتها الضيقة ينثال منها الضوء .

وما لبثتُ الا قليلا ، حتى داهمنى الخوف لأننى فقدتُ حذرى ،  
وتخلّيتُ عن الطفل . وجدتني أمدّ يدى هامسا :  
« هات الطفل .. » .

ابتسمت بعيونها ورفعت حاجبها هامسة :  
« ( معقولة ) .. انه طفلة .. ألم تكن تعرف ؟ .. لماذا تأخرتما ؟ ..  
يبدو عليك التعب .. وأنا أيضا تعبت من انتظاركما .. » .

ها هو فمك لا يكف عن التلألؤ من جراء هذه الفرجة الضيقة الحلوة ،  
والتي تمنح وجهك بكامله طعما ومذاقا يجعلنى اتقبض على شفتى . غير أنى  
انتبهت فجأة الى طرف مفتاح الحياة المعلق على الحائط من خلفها ، لا يبدو منه  
الا جزء يسير خلف جسمها الواقف العالى ، بينما الخلخال الصغير يلمع فى  
ساقها اليسرى .





## رائحة البرتقال

خففتُ من سرعتي عندما وصلتُ الى أول السور . كانت الدنيا أمامي خالية وسبعة يلقها الظلام . وكان البرد شديداً والرياح تحمل تراباً يملأ الحلق ويبعث على الاختناق . حملتُ الطفل — لا .. الطفلة .. نعم الطفلة — في حضني ، وجعلتُ وجهها في صدري ، وكفى الأيسر يسند رأسها . ولما رفعتُ رأسي ، أصابني الدوار وشككت في أن هذا السور ؛ من ورائه تلك المدرسة التي قضيت فيها ردها من الزمان . لو كانت هي حقاً ، لأمكنني أن أحدد أشياء كثيرة : على الأقل أن أسير مطمئناً ، مهتدياً الى الخطوة التالية التي عليّ أن أحزم أمري على اتخاذها .

أجل . هذا هو الباب الحديدي الواسع ، والمدخل تحف به الأشجار وقصاري الورد ، ثم الأدوار الثلاثة تنتصب في العتمة . وقفت قليلاً أنصت لهذا السكون الشامل ، وتلك السماء البعيدة العالية تبدو خالية . وفكرت في أنه ليس من الفطنة ، على أي حال ، أن أستسلم لوجودي في هذا الخلاء ، وإذا كان هناك من يتعقبني ، فإن المكان الذي رضيت بالاستسلام له ، هو مكان نموذجي للوصول لي .

لمحت ضوءاً بعيداً جعلته قبلتي ومرادى ، وحسنت الأمر : إن محاولتي للتوصل الى معرفة المدرسة ، لن تحول دون إبتعادي عن المكان بأكمله . وأخذتُ أتذكر الفصل الذي كنت أجلس فيه بجوار النافذة ، حين كان في

إمكانى أن أشاهد البنات اللائى خرجن فى حصّة الألعاب بـ ( الشورتات )  
والفانلات الخفيفة ، يؤدين تمارينهن بأعضائهن الطليقة فى صفّين أمام المعلمة  
التي علقت صفّارتهما على صدرها ، وأنا أدقق النظر حتى أتعرف عليها ، وقد  
لمّت شعرها وعقصته ذيل حصان يتدلّى .

مشيتُ ومشيتُ ، حتى انحرفتُ الى الجسر الخشبي الصغير المقام على  
ترعة ضيقة ممتلئة بالحشائش ورائحتها كريهة . عرجتُ الى اليمين ، ثم إتخذتُ  
طريقي الى أن واجهت الميدان تحيط به العمارات . وفي المدى ، بجوار الجامع  
البعيد ، ميّزت بصعوبة هذا الرجل الذى تسنّم حصانه ، واقفاً فوق نصب  
صغير . كان يرتدى عمامة على رأسه ، وأثوابه السابغة تهدل ثنياتها الغليظة على  
سراويله ، متمنطقا بسيف ضخّم ، وقد توجه بناظره أمامه مشرفاً على  
الميدان .

عبرت الميدان ، ودخلت فى أول شارع صادفنى ، وسرّنى أن تصافح  
عيناي أول ما تصافح عقوداً ملونة تغطى صدر المبنى النائى فى نهاية الشارع .  
احتضنتُ طفلتى بذراع واحدة ، والذراع الأخرى رحّتْ أهزّها وأطوّح بها .  
رغبتُ فى أن أغنىّ وحدى ، لكن الشارع كان ممتلئاً بالعربات ، وثمة ناس  
قليلون يتناثرون على الرصيفين ، بجوار الدكاكين المغلقة ..

تململتُ الطفلة ، وخفتُ أن تستيقظ ، فأسرعتُ قليلا ، وعدتُ لحملها  
بذراعى الاثنتين ، وفكرتُ ثانية فى أننى ارتكبتُ خطأ لايمكن التخفيف من  
نتائجها . لقد نزلتُ وحدى دون أن انتظرها .. أليس كذلك ؟ . كما أننى لا  
أستطيع أن أنقلب عائداً الى نفس المكان . وإذا استيقظتْ البنت جائعة ،  
وشرعتُ فى البكاء ، فلن أجد مخرجاً . لن تجدى كل المبررات التى سوف  
أسوقها أمامها وأعيدها وأكررها ، حول ملابس مغادرتى للبيت ، وسوف  
ينتهى الأمر بعراك حاد وغمّ يحيم علينا حتى نجد سبباً آخر لتجديده .

كنت قد اقتربت من العقود الملونة ، وتبينت أنها سينا : ازيئت على صدرها بكل هذه الأنوار التي تعشى العين ، حيث يلمع وجه الرجل الأزرق بشعره — الكحلى تقريباً — الناعم الغزير ينسدل على جبهته فاتحاً فمه الأحمر الواسع ، قبل أن يهوى على شفתי المرأة المفتوحتين ، بينما نام وجهها الأحمر بين راحتيه ، وهو يلتهمها بعيونه الزائغة . ومن خلفهما بدا البحر والأشجار والشمس والنسوة العاريات . وفي الأسفل ، رأيت الرجلين يرتديان بدلاً كاكية ويصوبان بندقيتهما نحو الجميع . وسرعان ما تبينت مادعاني الى التوقف طويلاً . كان وجه المرأة مرسوماً وحده بين كفي الرجل ، وكان ثمة خطأ في المنظور جعل العلاقة بين رأس المرأة ووجه الرجل مختلة تماماً .

عبرت الى الناحية الأخرى ، وما لبثت أن خلفت السينا ورأى ، وتوقفت تحت مصباح الشارع أحرق في وجه الطفلة . أحسست بها مبلولة بين يدي ، فابتسمت لها وقربت وجهي منها . كانت مستغرقة وتقاطيعها الصغيرة حلوة وبشرتها خمرية رائقة . أما أذناها فمثقوبتان وثمرّة خيط صغير معقود داخل كل ثقب .

وتذكرت أنني عرفتُ، لتوي أنها بنت ، وتذكرت أيضاً أنني مررت على تلك المدرسة التي كان تعرفي عليها كفيلاً بأن يجنبني هذ الوقوف المحفوف بالمخاطر . وكيف أتذكرها اذا كانت كل المدارس متشابهة : أبنية تحيط بالفناء والعلم ، وأبنية أخرى بدون فناء وعلمها يختفي في مكان ما . لكن المدرسة التي أقصدها كانت تطل على النهر وتمتد أمامها حقول مبللة بالمطر . وأنت حين تحولت عن الحقول ، واستدرت الى فناء المدرسة المجاورة ، متوقفاً أن المعلمة لا بد قد وافقت على خروجهن أخيراً بعد أن توقف المطر .. ها أنت تراها أخيراً وسط البنات بسراولها وسترتها الكحليين ، وشعرها البني معقوصا خلف ظهرها . سوف يحمر وجهها الرائق لما تراك ، ويرتعش شيء ما داخلها تحسّ أنت به .



وتمة مدرسة أخرى تطل على النهر أيضا ، نعم ، تلك التى عملت فيها  
بعد تسريحك من الجيش وقبل القبض عليك فى أعقاب مظاهرات المطالبين  
بنخبزهم . أى المدرستين إذن ؟ ..

كيف توقفت كل هذا الوقت فى الشارع ، دون أن أنتبه للضجيج الذى  
سببته صفوف السيارات القلقة أمام اشارة المرور ؟ . واصلت سبرى متلفتاً  
حولى الى العمارات الزجاجية العالية ، وقد مالت الى الشارع تسحقه .  
وقلت ، مادمت لا أعرف اسما لهذا الشارع ، فلأسمه شارع العمارات  
الزجاجية ، أو شارع العمارات الزجاجية العالية ، أو ... المهم أن اتدبر أمرى  
وأرقب ما أصطدم به من شوارع وأحاول التمييز بينها .

عبرت اشارة المرور ، وانعطفت مع الشارع القادم . غير اننى تنبعت  
سريعا للرجل الذى يسير على الرصيف الآخر ، بعد أن لمحته يتابعنى بطرف  
عينى . حثت السير ، فأسرع على الناحية المقابلة . عبرت شارعاً ثم شارعاً ،  
حتى غاب فى اللحظة التى واجهت فيها السلم المضىء فجأة ، فاندفعت أقفز  
السالم ، وأقطع الممرات والدهاليز المضئة على أطراف أصابع قدمى ، الى أن  
انتهيت الى فناء واسع نظيف مسقوف . كانت الأضواء تحيل الدنيا نهارة باهتا ،  
غير أن الأرض والجدران والمباني الزجاجية القصيرة بانث بالغة النظافة والبهاء .  
تمشيت قليلا ووجدت نساء ورجالا يملأون المكان ، وبعضهم يتقدم من مبنى  
زجاجى للحصول على التذاكر التى يزهون بها وهم يتبادلون النظرات  
صامتين . قلت لنفسى : لقد تعرفت عليه أخيرا . هذا مترو الأنفاق الذى  
لهجت الألسنة بذكره ، وعملت له الأمة احتفالا مهيبا عند افتتاحه ، شاركتنا  
فيه حكومات الدنيا . وبالرغم من إعتقادى اننى لم أزره من قبل ، إلا أننى  
أقطع بأن هذا هو مترو الانفاق الذى شاهدته يملأ صفحات الجرائد وشاشات  
التليفزيون .

إلا أن ما حدث منذ قليل لا بد أن يدفعني للحرص ، ومادمت داخل النفق ، فلأجرب ركوب القطار ، ومن المؤكد أنه سوف يبعدني عن يلاحقونني .

كان رصيف القطار نظيفا أيضا ، وكان ثمة صناديق زجاجية بجوار الحائط الرخامي . يضم الأول تمثالا أسود لقط ضخم يقعى على قدميه الخلفيتين وينظر بشراسة ، حتى اننى ضمنت البنت ، منتقلا الى الصندوق التالى الذى انتصب بداخله فرعون صغير له تاج ضخم ، وبجانبه امرأة قصيرة ذات خصر نحيل ونهدين نافرين ، ترتدى تاجها وتقف ملتصقة بالفرعون . وتحتهما اصطف عشرات الجنود الصغار الحاملين أقواسهم ودروعهم ، لكنهم كانوا صغارا للغاية ، يشبهون لعب الأطفال .

وتناهى لى ضجيج المترو من بعيد ، وتقدمت مع الناس عازما على ألا أفلت الفرصة ، وقفزت داخل العربة بمجرد توقفها . كان المترو مزدحما ، لكنه هادىء وصامت ، والآخرون الذين صعدت معهم كانوا صامتين أيضا . اندفع المترو والاجساد المتصلبة تحيط لى . مضيت أحاول أن أجد وضعا أتمكن فيه من الاحتفاظ بالطفلة دون أن أعرضها للأكواع والقبضات والسواعد والأجسام التى تضغط من كل اتجاه . رفعت رأسى لأبحث عن مكان أقبض عليه بىدي الخالية ، فشددتني بغتة عيونها الواسعة ، وشففتها جالسة فى المقعد القريب تلوح لى بيديها .

إبتسمت لها ، وفارقتى إعيائى ونصبي ، ووجدتني قادرا على التقدم نحوها . أدفع بجسمى واقترب ، بينا البنت قد فتحت عينيها ومضت تجول بهما حولها ، قبل أن تشرع فى البكاء . وكانت هى قاعدة على الكرسي القريب من النافذة الزجاجية المقفولة ، وأمامها مقعدان وحولها الناس ، ترتدى سروالا أزرق وقميصا أبيض فوقه « جاكيت » كحلى . وكانت جبهتها عريضة ، بعد

أن لمت شعرها في ضفيرة غليظة استقرت على صدرها . وتهللت لأن وجهها كان رائعاً خمرياً لا يحمل ألواناً ، إلا هذا الكحل الثقيل حول عينيها الواسعتين النافذتين . قلت ، ها أنا قد عرفتكَ بالرغم من الزى المدرسى الذى تتنكرين فيه ، غير أنك جميلة تتألفين وأنت ترفعين يديك ، تتناولين منى البنت . وحين ضممتها الى صدرك ، نظرت لي بلوم وتأنيب ، لما تحسست لفائفها .

التقطت حقيبتها المدرسية المعلقة على كتفها ، وأخرجت منها بطانية نظيفة ، مربعاتها الحمراء صغيرة والبيضاء كبيرة ، وكذلك الغيارات البيضاء النظيفة . ثم عدلت البنت على حجرها ، وبأصابع مدربة حميمة سريعة ، مضت تغير لها ، مائلة عليها ، وحريصة على ألا تظهر عرى البنت أمام الناس . وما لبثت أن رفعت لي عيونها بعد أن انتهت ، فرغبت في أن أقبلها على عينيها الاثنتين الباسمتين .

كانت البنت صاحبة مستكينة على ذراعيها ، تتبادل معها الابتسام وترفع كفيها الصغيرتين تقبضان على الضفيرة .

والمترو يمضى ، وأنا قد وجدت لي مكاناً وذراعى خاليتين . أرتكز على قدمي اليمنى قليلاً ، ثم أنتقل لليسرى ، وأشاهد الظلام عبر النافذة الزجاجية .

وعندما تبينت عينيها اللتين انتقلتا بسرعة ، استدرت بوجهي الى حيث اتجهت ، فأمكنني أن ألمح الوجه الأسمر المحروق والشارب الكث ، وقد بدا الخدان متمرسين يصنعان هضبتين تميلان على العينين والأنف الأفطس . اقتربت منها حين أومأت ، وانحنيت لأسمعها تهمس :

« نزل في مار جرجس .. لا تتحرك قبل أن يفتح المترو أبوابه فعلاً .. » .

فهمت ما تقصده ، وفارقتنى رائحة البرتقال ، بينما أتابع الرجل وهو



يجهد في التقدم نحونا ، والناس كأنهم يتكأكؤون عليه ، وقد استداروا بأجسامهم — إستداروا بالفعل — الى الناحية التي يتقدم منها ، فيما كان يدفع يديه ورأسه صامتا هادئا .

انتظرتُ حتى توقف المترو ، فطارت الى الباب وأنا خلفها ، ثم هبطنا قبل أن يغلق الباب خلفنا بسرعة .

نزلنا السلام راكضين ، وهي تحمل الطفلة قدامى والحقيبة المدرسية تتدلى من كتفها . دُرْنَا خلف المحطة وتوقفنا لاهثين . وحين تبين لى أن أحداً لم يهبط وراءنا ، وضعتُ يدي على كتفها وضممتها لى ، واتجهنا لنعبر الطريق ، حيث كانت أمامنا الكنيسة الشاهقة ببوابتها المقفلة العالية ، وقد بانت قبتها الضخمة مضاءة بمصابيحٍ مخفية في مكان ما .

وسرّحت البصر ، وجسمها أحسّه حاراً على صدرى ، وشعرها له رائحة البرتقال الحريفة تتضوع وتجعلنى أشعر بالدوار العذب . كان ثمة درجات رخامية عريضة تصعد نحو بوابة الكنيسة . والى اليمين كان السور الذى يحيط بمجموعة الكنائس المخفية فى الظلام ، والذى ينتهى بأطلال حصن بابليون القليلة المتهدمة : البرج المستدير الطالع فى ضوء الكشافات المخفية . السور والبئر والحوائط الحجرية . كلها بدت صاحبة وظلالها تتقاطع وتمتد عبر الشارع . وأنصتُ هنيهة ، لأننى كنت أسمع حفيفاً قوياً لأشجار لم أستطع رؤيتها .

تمشينا قليلا ، وسمعت صوت أقدامنا تدق الأرض ، وترنّ فى الفضاء الخالى . كانت تحمل البنت على ذراعها بطريقة مريحة لها وللطفلة معا . طريقة لا يمكن وصفها . تعتمد على حساسية ودربة خاصة : متزنة مستقيمة مالكة لأمرها . والى جوارنا ، كان ثمة لافتة رخامية معلقة على بوابة أخرى بالقرب من نهاية السور ، الذى أصبح على يسارنا الآن . كان مكتوب عليها : مدافن

الكاثوليك الملكيين . وقلت لنفسي : لا بد أن صوت حفيف الأشجار يأتي من خلف هذا السور .

كنا قد اقتربنا من حصن بابليون . نعم . أنا أعرف اسمه ، بل وأعرف أن هذه المنطقة بكاملها اسمها مار جرجس . ثم أن هناك عددا من الكنائس تتألى من خلف المدافن : الكنيسة المعلقة بنخيلها السامق في الفضاء الخالي والذي أفطرت على ثمره مريم العذراء ، ثم كنيسة أبى سرجة حيث استراحت العائلة المقدسة في ناووسها حين أتت الى مصر ، وكنيسة الست برباره صاحبة الكرامات .. كانت المنطقة الواقعة خلف السور يلفها الظلام والليل ، غير أنني كنت قد جئتها في النهار من قبل ، ومشيتُ في شارع ضيق ، تطل أبواب الكنائس والأديرة على جانبيه ، وعبرها ، رأيتُ صور العشاء الأخير تغطي الجدران بكاملها ، وصور القديسين ، والعذراء ، والمسيح طفلاً على ذراع أمه وشاباً يرفع يده .. لقد كنت محيطة بالمكان في ذاته ، أى أنني أعرف هذا المكان دون علاقته ببقية الأماكن . أظن أنني اقتربت من فهم الأمر على نحو أيسر . على أى حال ، أغلب الظن أنني قريب من حلوان أو المعادى على سبيل المثال . وفي هذه الحالة ، فإنه من المتعين على أن أجهد ذهني قليلاً للوصول الى تحديد أكثر .

على أنه ليس من الحذر في شيء ، ان نتوقف ثلاثتنا هكذا في مثل هذا المكان الخالي ، ولا يحتاج الأمر الى ذكاء كبير ، لإدراك أن مَنْ في أعقابنا بمقدورهم أن يهبطوا في المحطة التالية ، ثم نراهم فجأة أمامنا .

احتضنتها وقفلنا عائدين بجوار السور ، الى أن وصلنا الى الكنيسة الشاهقة مرة ثانية . رأيت البنت تتململ على ذراعها وتحرك رأسها . رفعت لي عينيها الواسعتين اللامعتين في الضوء الخفيف ، ورغبت في أن أقبل شفيتها الداكنتين المتهيتتين ، حين فتحت فمها لينثال الضوء من الفرجة الضيقة للسنتين

العلويتين الأماميتين . أشرتُ لها نحو الكنيسة البعيدة قائلاً :

« كنيسة ( أبو سرجة ) .. » .

كنت أريد أن أخبرها عما أعرفه عن الكنيسة التي رأيته من قبل ،  
وبدأت أستعيد تفاصيلها مرة أخرى ، لكنني فوجئت بصوتها الحبي وعيونها  
تهرب مني وهي تهمس :

« البنت جائعة .. » .

استدارت ، وارتقت درجتين من السلم ، ثم جلستُ والبنت في  
حجرها . أومأت لي وهي تفتح أزرار قميصها الأبيض . ولحظة اقتربتُ منها ،  
انتبهتُ الى صوت الأقدام البعيدة . نظر كل منا للآخر ، وانطلقنا بجوار  
ال سور ، وأنا أكاد أطير من خلفها ، حتى انحرفنا الى شارع آخر . كان ثمة  
أشجار وأشجار تدور مع سور الكنيسة . رحنا نجرى والأصوات من خلفنا  
تقترب على مهل . وانفتح أمامنا شارع آخر ، دخلناه ، وانحرفنا الى زنقة ضيقة  
أفضت بنا الى سكة أخرى دون أن تنقطع الأصوات . داهمني ضيق مفاجيء ،  
وكرهت أن أقضي وقتي راكضاً : تسلمني الشوارع للشوارع ، والحواري  
للسكك الضيقة ، دون أن أتمكن من الركون للهدوء في الحجرة التي تركتها  
ورائي ، وفي الفراش الذي أقدر على الاستلقاء عليه لا أفكر في أى شيء . ولما  
بدأتُ أفقد قواي سمعتها تقول :

« خذ البنت .. وسأجرى أنا من هذه الناحية .. » .

لم أتمكن من الاجابة ، فلقد تلقفتُ الطفلة على ذراعي وانطلقتُ بأقصى  
قوتي .





## دقات

خرجت أخيرا الى طريق خال وواسع . كان الفضاء قدامى وورائى وحولى وفى كل مكان . كنت أسير مرهقا مكدودا ، أشاهد دوائر الدخان تتصاعد على يسارى ، وتومض حرائقها الصغيرة المنتشرة فى تلال القمامة المتناثرة فى البعيد . كانت البنت قد توقفت عن البكاء منذ أن كفت عن الجرى ، الذى كان فيما يبدو يسبب لها ألما لا تقوى على احتماله . وعندما هدأت ، هدأت هى كذلك . غير أن جسمها كان يخرج من البطانية ، وملابسها التى كانت مرتبة وملفوفة جيدا ، لا أدرى ماجرى لها .

بعد قليل ، سمعت صوت العربى والجواد : العربى تقرقع بعجلاتها الخشبية ، أما صوت دقات أقدام الجواد ، فيدق دقات سريعة خفيفة متتابعة . أجفلت قائلا : ليس من المعقول أن يكونوا هم ، وكيف يتأتى لهم أن يطاردونى بعربة تجرها الجياد ، بعد أن فارقتها ، بصفيرتها الغليظة حتى الخصر ، ورائحة البرتقال العذبة تروح وتجيء فى دقات . ها أنا وحدى اذن ، ومعى البنت الصغيرة .

وخطوت مسرعا نحو شجرة جرداء على اليسار ، واختبأت خلفها قدر ما أستطيع ، بينما كنت أتابع العربى وهى تظهر على مهل فى الطريق . تبينت الجواد يخب صاعدا ، ثم هيئة الولد الصغير القاعد على الحافة وحده والعربة تهتز نحوى .

غادرت مكمنى ، وجريت معترضا طريقه متهللا فرحا لخلاصى  
الوشيك . كان ولدا صغيرا أسمر ، وكان يضحك ضحكة واسعة جذلى ،  
ويغطى رأسه بطاقة بيضاء . ساقه اليمنى كانت مثنية تحته ، بينما تدلت اليسرى  
من طرف العربة الخشبية الصغيرة التى بلا أسوار . شد اللجام بقوة ، فتوقف  
الجواد البنى متمهلا يهز رقبتة الطويلة اللامعة فى غضب . رفع لى وجهه  
الضاحك ، فقفزت بجواره ، وأرخى اللجام لينطلق جواده محتاحا الريح  
والخلاء .

لقد أدركت من بعيد أنه هو . وهاجمنى فرح طاغ حين استطعت أن  
أهتدى اليه . أنه هو بلا شك إمام المساجد ومطلع الأنوار اللوامع . الجامع  
العتيق . هذا هو الصحن يبدو غائما ، ومن خلفه غابة من أشباح الأروقة  
الخالية الممتدة فى الليل . نعم .. هو جامع عمرو بن العاص . استراحت نفسى  
وغمرنى هدوء عجيب . ولم ألبث الا قليلا ، حتى وجدتنى أهتف : ما الفائدة  
فى تعرفى على هذا المكان أو ذاك ، مادمت لا أستطيع أن أحدد بالضبط ، أو  
على أى نحو ، علاقته ببقية الأماكن . يبدو أنه ها هنا تكمن المشكلة .

ثم عاودنى إحساسى القديم بالذنب لأننى أسرعت بمغادرة الحجرة فى  
مبدأ الأمر ، إلا أننى عدلت من وضع البنت على حجرى ، وأخذت أحاول  
إعادة ترتيب ملابسها ثم بطايتها ، ونحن نهتز بعنف فوق العربة التى أشرفت  
على ميدان واسع مضيء وممتلىء بالناس والبيوت تحتها الدكاكين .

ومع ذلك ، ليست هذه هى المشكلة فى الوقت الحالى ، المهم الآن أن  
أثبت بالعربة ، وأرقب الطريق هذه المرة بحذر ، حتى أغادرها بمجرد أن  
أتجاوز النقطة الفاصلة بين تعرفى على المكان وبين تأكيدى من علاقة هذا المكان  
بالأماكن الأخرى .

شوارع وشوارع قطعتها العربة ، كلها مضيئة ومزدحمة ، حتى انتهينا الى



ميدان آخر يطل على أطلال السور القديم العالى . وتوقفنا لنتلقت امرأتين أشارتا  
وهما واقفتان على الناصية . كانت الأولى ترتدى ملاية لَف والثانية جلباباً أسود  
طويلاً ، وطلعتا كلتاهما ومرتا بجوارى ، وأنا قاعد بالقرب من الطرف المواجه  
للطرف الذى يجلس عليه الولد .

عاودنا سيرنا ، عابرين الشارع الذى يصل حتى أطلال السور القديم .  
كان ثمة فتحة تخترق السور ، وتشكل امتدادا للشارع . وعلى اليمين واليسار ،  
كان السور يمتد هناك فى الظلام عالياً بأحجاره الصفراء الكالحة . وقلت  
لنفسى ، ها نحن قد غادرنا مدينة كاملة ، مادام هذا السور قائماً ، وربما نكون  
دخّلنا مدينة أخرى . وفى كل الأحوال يجب أن يكون لهذا السور معنى ما .  
وبغثة لطمنى دوار ثقيل جعلنى أغمض عيني بسرعة ، غير أننى خفت  
أن أفقد قدرتى على حماية الطفلة ، ونحن نجلس على حافة العربة ، ففتحت عيني  
ثانية . كانت الرائحة تندفع ملتثة لدم ولحم وعجيج وطنين ولغط وصبية  
ورجال يتمنطقون بأحزمة جلدية تبرز منها أطراف السكاكين والمدى ،  
وينتعلون أحذية طويلة تصل بالقرب من الركبتين .

البعض يقود متمهلاً قطعاناً من الجمال تُخَبُّ مهتزة بأسنامها ، والبعض  
الآخر يقود قطعاناً من الغنم ، والقوم جميعهم منشغلون بسلخ وتشفية الأجساد  
المعلقة أمامهم فى الضوء الباهر . كان الذبح والسلخ والتقطيع والدم قائماً على  
قدم وساق ، والناس منصرفون بكليتهم يعملون جاهدين نشطين ، ويبدون على  
قدر من الحماس والحرارة .

وما أن تجاوزناهم حتى تنفستُ الصعداء ، وتراجعتُ قليلاً بظهرى أشم  
الهواء فى الشوارع الخالية ونحن نعبّر مزلقانا للقطارات ، لتستوى العربة ويستقيم  
سيرها متخلصة من الاهتزازات والمطبات المفاجئة . أجل . لقد تذكرتُ الآن  
فقط ، ذلك البيت القديم الذى رأيته فيه للمرة الأولى ، عند عمها فى شارع

الخليج ، تجلس نائية عن الناس في الحفل الذى يغنى فيه الشيخ الضرير المنحنى بحميمية على عودة بصوته الشجى المبحوح ، والحاضرون يشاركونه متحمسين ، ينشرون ويضوضئون وتتعالى أصواتهم دون مبرر ، بينما هى متألثة وحدها بوجهها الطفلى ورموشها الثقيلة وكتفها الخمريتين تلمعان بضوء مكتوم . هذا مكان بوسعى أن أبدأ منه على أى حال . شارع الخليج أعرفه . والبيت المميز بشرفاته العالية ونوافذه التى ينعكس عليها لون السماء . وحتى أتجنب أى سبب للعراك بيننا ، فلن أقول لعمها على ما حدث ، وسوف أحاول الابتسام فى وجهه وكأننى أمر عليهم مرورا عادياً ، حاملاً طفلتى ، وأسأله إن كانت عنده فليخبرها أننى هنا . وهل كنتُ أمر عليهم مرورا عادياً من قبل ؟ . يحيل لى أن هذا أمر ممكن وطبعى .

ومادمت قد رأيتها للمرة الأولى فى شارع الخليج ، هذا الذى أستطيع التعرف عليه ، فيمكننى أن أمر عليها هناك مهما كانت النتائج .

هل تريد أن تراها مرة أخرى أم لا ؟ . هذا هو السؤال الذى عليك مواجهته مباشرة ، بعد أن تجنبته طوال شهور وسنوات ، وتركت كل هذا العمر يطويك دون أن تواجهه ، وإذا واجهته فانك تتركه دون اجابة حاسمة ، مثل كل الأمور المعلقة ، والتى افتقدت اليقين القديم فى مواجهتها . وكيف حدث ما حدث ؟ . وأنت وهى حينما التقيتا ، غرقتا تماما ، وكأن كلا منكما كان يبحث عن الآخر ، ولم تفارقها ولم تفارقك حتى تزوجتما بعد شهور قلائل . أسلمت لها نفسك ، وأسلمت لك نفسها ، وتعجب كل منكما من لقائه بالآخر ، ذلك الذى كنتما تتذكرانه كل يوم . يرويه أحدهما ، فيضيف الآخر اليه تفاصيل جديدة ، حتى أضحي شيئا ممتعا مبهجا يغتنى دوما بكل ما يعن لكما ،

مثل عرس عملتاه معا ، ثم تخفيتا بين الناس تتفرجان عليه .  
أحببت شعرها الأثيث ورموشها الثقيلة وتقاطيع وجهها  
المستقيمة القوية . وقلت لها أنها ما حلمت به ، وقالت لك أنها  
اطمأنت للمرة الأولى وانها أصبحت لا تجد معنى لنومها ،  
وفقدت تماما كل رغبة في الغياب عن الدنيا بالنوم . وكنت تقول  
لها إن كل ذلك لا يمكن أن يكون حقيقيا ، وإنك لاتستطيع أن  
تصدق مايجرى ، وإن عليكما أن تلتقيا أنفاسكما وتتعرفا على  
الدنيا من حولكما وما اذا كانت حقيقة أم لا .

في حارة مسقوفة تمهلت العرب ، وعلى الجانبين كان الصنایعية قاعدين  
أمام أبواب الدكاكين يصنعون من قماش الخيام أعلاماً ورايات وصوراً فرعونية  
وزخارف موشاة بالقصب الملون ، تحت أضواء المصابيح المعلقة بجوار اللافتات  
الباهتة .

والتفت الى المرأتين من خلفي ، فوجدتهما وقد مالت كل منهما  
برأسها ، واستغرقتا في حديث شاركت فيه الأيدي والنصف العلوي من  
الجسم . غير أنني كنت مع ذلك حذرا ، أرقب الطريق بانتباه ، بعد أن نجحت  
في الملمة ملابس البنت ولفائفها ، وتمكنت من وضعها على حجرى بطريقة  
مريحة ، حتى أنها استسلمت للنوم ، متخلية عن تلك العبسة الخفيفة التي كانت  
معقودة على جبهتها .

حين شاهدت البوابة الضخمة المفتوحة ، عرفت أننا وصلنا الى باب  
زويلة . إسترحت وداخلتني الثقة والطمأنينة ، بعد أن توقف الولد بعربته بجوار  
سور جامع الصالح طلائع . وفي الفناء الحجري قدام الجامع ، وعبر السور ،  
كان ثمة كشك خشبي صغير مدهون باللون الأسود ، وأمامه لافتة معلقة بين  
عمودين مكتوب عليها ، الحزب الوطني الديمقراطي .



وومض في ذهني سريعاً أن باب زويلة هذا يفضي الى الغورية . أليس كذلك ؟ . ومن هناك يمكنني أن أكتشف الطريق الى شارع الخليج . ومادمت قد تبينت باب زويلة وجامع الصالح طلائع وسور جامع المؤيد القريب ، فلا شك ان اكتشاف الطريق الى شارع الخليج بالقرب من سجن الاستئناف ، نعم ، ومديرية الأمن ومحكمة مصر ، كلها أمور سهلة وقريبة المنال .

المرأتان جاوزتاني ، وقفزتا الى الشارع ، ثم توقفتا أمامي تتحدثان . راحت الأولى تعدّل ملايتها ، فَبَان قميص نومها الأخضر الداكن قصيراً ، وجسمها النحيل الملفوف ، أما الثانية ، فقد استقامت بجسمها الثقيل الراسخ ، وأرسلت لي نظرة طويلة قبل أن تفاجئني قائلة :

« أسند العيّل بيدك .. ضع يدك تحت ظهره .. » .

ثم استدارتا ، وعبرتا الميدان الصغير نحو باب زويلة . كانت المرأة الصغيرة تعرج عرجاً خفيفاً ، وهي تستند على المرأة الأخرى . بحثت في جيوبى متطلعا الى الولد الصغير بوجهه الأسمر الباسم . جيوب السترة والسروال والقميص ، رحت أجوس فيها فأجد أوراقاً وعلبة سجائر وكبريتاً ومنديلاً .. لكن الولد هَزّ اللجام بين يديه وانطلق بالعربة ، وهو يلوّح مبتعداً .

## صوت كل الطيور

عبرت باب زويلة وهاجت رياح الغورية . مسك وعنبر وكافور  
وصندل وزعفران وقرنفل وحبّهان . توابل ، وسكر نبات . رائحة فاغمة ثقيلة  
تأخذني على مهل ، والدكاكين المضيئة حولها الناس يشترون ويبيعون ،  
والشارع المبلّط بالأحجار الصفراء المتراسة يبدو نظيفاً ، وأنا أمشي ومن حولي  
الخلق يعملون حوائجهم ويمضون ، ثم لححت المرأتين اللتين كانتا معي في العربة  
تسيران بعيدتين .

فرحت لأن هذا الشارع بالذات ، هو الشارع الذي يقع فيه دكان عم  
« آدم البروجي » . اللافتة بالخشب البارز : أحذية الأندلس ، ثم اسمه في  
الأسفل بخط كوفي جميل . ضاعت مني الحجرة ، والمدرسة ، ومار جرجس ،  
وها أنا ذا في الغورية التي أعرفها جيداً . بعد حارة الروم بأمطار قليلة ، سوف  
أنعطف مع الشارع ، لأجد الدكان الى يميني . وعم آدم قريب لنا من بعيد ،  
من اولئك القليلين الذين لم أكن أراهم إلا في المقابر صباح يوم العيد . لكن عم  
آدم بالذات ، كنت أراه منذ صغرى يوم الوقفة مع عمي ، حين يصطحبني  
لنشتري حذاء العيد . وفي اليوم التالي ، ألقى عم آدم في القرافة ، يضحك لي  
بعينه الحولاء ووجهه الأسمر السمين . جسمه الضخم تلقه بدلة كاملة دوماً ،  
وتبدو الكرافة ذات اللون الزاهي كأنها سوف تحنقه ، وهو يحرك رقبة السميكة  
بعيداً عن ياقة القميص المقفول .

في تلك السنة ، قابلته وأنا هارب أبحث عن مكان . استوقفني في  
الدرب الأحمر ، وأخذ يقهقه لأنني لم أتعرف عليه على الفور . سألتني عن  
عمّاتي وأزواجهن وأعمامي وزوجاتهم وأولادهم وأمي ، وأخبرني عن أحداث  
وأحداث قبل أن يصيح غاضباً :

« حتى القرافة .. لم يعد أحد يطلع على الميتين .. ويظهر أنهم يذهبون  
بمن يموت الى ترب أخرى .. » .

أصرّ على أن نروح معاً الى بيته . وفي الطريق سألتني فأجبتته أنني هارب  
من البوليس ، فهتف :

« السياسة مرة ثانية .. كفاك ياابني .. كفاك .. دع المُلْك للمالك  
ينظّمه وحده » .

في بيته تعرفت على امرأته البيضاء . أخذتني في حضنها ، بالرغم من أنها  
لم تكن تفعل ذلك وأنا صغير . ذبلت قليلاً ، لكنها كانت ماتزال محتفظة  
بجسمها القصير الممتلئ . أما ابنته الناحلة البيضاء « مريم » ، فكانت مطلقة  
ولم أسمع لها صوتاً طوال شهور خمسة قضيتها معهم . تتحرك في الشقة بقميص  
نومها الكستور ذي الكمين : نحيلة صامته لا تتلفت ولا يصدر عن سيرها أدنى  
صوت . قضيتُ الوقت في الحجرة البعيدة في آخر الشقة ، أرقبُ البيوت من  
حولى ، وأتبع الوجوه والأجسام تلوح عبر النوافذ . عشقتُ تلك الحجرات  
عالية السقوف في بيوت قديمة درجاتها عالية وأبوابها وحجراتها واسعة ونوافذها  
شاهقة ، ولها مناوِر تأتي منها رياح متجددة باردة .

أحببتُ وجوها كثيرة لنسوة صغيرات كنت أشاهدهن يمارسن أمور  
معيشتهن دون أن يعلمن أنني أرقبهن ، حتى أدركنى السأم ، وحاولتُ أن  
أخرج وأنزل الشارع ، لكن عم آدم كان يرفض ويطالبني بأن أظل مختفياً حتى



تهدأ الأمور . وفي الليلة التي سبقت مغادرتي لهم ، جلستُ معهم لتناول العشاء . ورأيتني ومريم نطيل النظر الى بعضنا للمرة الأولى . في عينيها خوف واسترابة وما يشبه الفرق ، غير أنها لم تكن تهرب مني مع ذلك . تستقر عيونها القلقة رويداً في عيني ، دون أن تفارق خوفها . وعندما جاءت في آخر الليل ، كنتُ قد تركتُ باب حجرتي موارباً ، غير أن النوم غلبني ، وتنهتُ الى حركة جسمها العنيفة تحت الغطاء . نهذاها حرّان وجسمها بالغ النحول لكن حركتها السريعة كانت تفاجئني ، وصوتها يشبه صوت كل الطيور : رفيع وحاد وجارح ورقيق يترقرق من داخلها ثم ينتقل من شفيتها وأطرافها ومسامها . في الفجر ارتدت ملابسها ومضت واختفت حين غلبتها دموعها وأنا أودعهم على باب الشقة . لحظتها داخلني نوع غائر من الإثم الذي لم أبرأ منه بالرغم من كل ما مر لي .

تلفتُ حولي ، وأنا أدورُ مع شارع المعز ، وقلتُ انني تجاوزتُ دكان عم آدم أغلب الظن . وفي هذه الحالة هل أراجع باحثاً عنه ، أم أن عليّ أن أرعى البنت مدركا أن استيقاظها بات وشيكاً ، بعد أن مضى كل هذا الوقت وهي على ذراعي جائعة ؟ . لا شك أن استسلامها للنوم ليس إلا بسبب إعيائها وعدم قدرتها على مقاومة الجوع . وإذا كانت قد غيرت ملابسها المتسخة ، وارتدت ملابس نظيفة وبطانية نظيفة ، فإن ذلك لا يمكن أن يغنيها عن الرضاعة . وعلى أي حال ، فأنا قد عقدتُ العزم هذه المرة على ألا أفلت الغورية ، تلك التي أعرفها وأحب بيوتها القصيرة القديمة ذات السقوف العالية والأسيرة المرتفعة . أعرف الغورية اذن ، وتدور رأسي هكذا كلما مررتُ بالقرب من دكاكين العطارة القريبة ، ولن يهمني شيء .

على ناصية الحارة المقبلة ، كان الصوت النسوي يتضح بصعوبة . رحْتُ اقتربُ وطفلتني في حضني . أطللتُ على الحارة ، حيث كُنَّ جالسات محلولات الشعور مشقوقات الصدور بأثوابهن السوداء السابغة ، يعددن ويصرخن

ويلوحن وهن قاعدات يتمايلن باكيات . وقفتُ بجوار الناس الذين تجمعوا على  
الناصية . وسرعان ما أحاط بي ناس كثيرون ، يمدون أعناقهم يتفرجون ، بينما  
النسوة يغطين أرض الحارة الضيقة ، ويتناثرون هنا وهناك حتى الجدار  
المواجه ، فيصنعن من أجسامهن جزيرة سوداء تسد الحارة . كانت صدورهن  
مشقوقة وأثناء النسوة والفتيات والبنات الصغيرات تبدو وهى تتأرجح وتطل  
وتختفى وهن يعددن خلف الصوت المبحوح الجارح :

مين يخدم الستات  
يلف الشعور ويحضر البدلات  
مين يخدم الغنادير  
يلف الشعور ويحضر التناير  
مين يخدم البيضة  
يلف الشعور ويحضر المؤضة  
سيكنا اللحود ولا عادلناش غوزه

صمتت المرأة برهة قصيرة ، وأخذت انا اتلفت باحثا عنها ، لكن  
الصوت ما لبث ان اندلع ثانية :

وأفليك شعرك  
وارخى الضفيرة ورا ضهرك  
عيني تقول يا بخت من نضرك  
والعين بكأيه على عدمك  
وأفليك رأسك  
وارخى الضفيرة ورا اكتافك  
عيني تقول يا بخت من شافك  
والعين بكأيه على غيابك

و حين توقفت هذه المرة ، اكتشفت مكانها على الفور ، غير أن وجهها  
كان بعيدا في الناحية الأخرى . وسرعان ما عادت للصياح بهلع مبحوح :

وأحطَلِكْ دَبوس

وارخى الضفيرة على حرير منقوش

رُحْتُ بِشوق الفرح ما شَفْتِيش .

وأفلك عِنْدِي

وارخى الضفيرة على حرير وَرْدِي

رحت بِشوق الفرح ما شَفْتِي

وأفلك بِيْتِي

وارخى الضفيرة على حرير زَيْتِي

رحت بِشوق الفرح ما رِيْتِي

حين كفت المرأة عن عديدها الطويل ، إندلع الصراخ والنشيج  
والنحيب ، وانطلقت النسوة كأنهن يتقافزن بنصفهن العلوى ويلوحن  
متأيلات . وبالرغم من ذلك فلقد أحسست بهم ورائى يتحينون الفرصة ،  
يتقدمون ليحكموا حصارهم خلسة ، بعد أن أمكننى التعرف على صاحب  
الحُذَيْن الشبيهين بالهضبتين . ليس أمامى إذن إلا هاتيك النسوة يملأن الحارة ،  
وهم من خلفى أكاد أشم رائحتهم . لم يكن فى وسعنى إلا الركض ، فى نفس  
اللحظة التى لمحتها فيها تشير لى فى نهاية الصفوف ، بالقرب من الجدار المواجه  
الذى يسد مدخل الحارة . ولشد ما أدهشنى أن النسوة سرعان ما أفسحن  
مكاننا لى ، وأنا أنطلق بأقصى قوتى نحوها ، بينما الصفوف تعود للانشام من  
خلفى مرة أخرى .

تلقفت الطفلة من يدى ، وطارث بثوبها الأسود السابغ وشعرها  
المحلول ، وأنا خلفها فى زقاق صغير كأن الحارة انشقت عنه .





## حمام للبنت

عدلت نفسها أمام الطستين البلاستيكيين : الأحمر الكبير والأزرق الأصغر قليلا ، وأراحت البنت على فخذيها وهي تجلس القرفصاء ، ثم انحنى تنضو عنها ملابسها ، بينما دفعت البنت بأعضائها وراحت تتحرر . شممت رائحة الصابون وتطلعت الى البخار القليل يتصاعد من الطست الأزرق الفاتح ، وهي ، بجسمها الوثير ، تعطيني ظهرها بصفيرتها الغليظة تلمس خصرها .

ها أنا مستلق على السرير العالي النظيف ، مرتكزا بكوعى ، وإلى يميني اللمبة ثمرة عشرة معلقة على الحائط ، أمام النافذة المواجهة العالية : زجاجها مقفول ، لكن شبح البناء الرمادى كان يبدو قريبا عبر الزجاج .

تغنى بصوت خفيض أبح ، بينما تمد ساعديها العاريين الخمرين فى الطست الأحمر الكبير ، والبنت بين يديها لا تخشى من أمرها شيئا ، محمولة على الكفين تحرك أعضائها وتخرج أصواتا رفيعة غامضة ، وعيونها كأنها مشدودة الى الوجه الباسم الذى يغنى لها .

قلت لنفسى أنه آن لى أن أستريح فى النهاية ، وقد خلعت سترقى السوداء وحذاءى وجورى . أمدد جسمى وأسترخى قدر ما أستطيع . وكان ثمة هواء خفيف ، واللمبة ضوءها يتراقص ، والفراش النظيف مغطى بملاءة ناصعة

تنبعث منها رائحة حميمة . كان جسمى مفكوكاً تماماً ، وأرغب فى التدخين ، لكننى أحس بكسل بهيج يمنعنى من البحث عن علبة سجائرى .

وحين سرحت البصر ، فرحتُ بالسقف العالى ، والفراش العالى ذى العمدان الأربعة ، تمتد عبرها الستارة البيضاء المزدانة بالنقوش الملونة . فرحتُ بالحجرة الرحبة وبأشياءها القليلة : « كليم » بنى تجلس هى عليه تحمم البنت .. وقد تدفقت غمغمتها ومناغاتها ، و« كنبه » صغيرة تحت النافذة العالية بجانب الجدار الأيسر . ثمة أشياء أخرى بجوار الفراش ، ومن خلفه ، غير أننى لم أستطع أن أتبينها فى الضوء الأصفر المتراقص .

أخشى أن يغلبنى النوم ، وأبغى مشاهدة وجهها والغياب فى عينيها الواسعتين المحتضنتين ، بينما صوتها الرخيم المبحوح يصلنى مختلطا بغمغمات البنت مثل طائر صغير .

لا يهمنى شيء ، ولا يشغلنى إلا أننى قد وصلت بالفعل ، وها أنا مستلق على فراش نظيف ، والبنت أمامى انتهت من حمامها ، فمضت هى تلفّ الجسم القليل بالفوطة وتضحك بصوت عال وتكلمها . التفتت نحوى ، فاستسلمت لعيونها وقد أردتنى قتيلا بضحكتها العذبة والفرجة الضيقة بين أسنانها العلوية . ثمة ذلك التواطؤ والأسرار والمنح والوعود ، ووصلتنى بالفعل وهى تسبل رموشها الطويلة الغزيرة .

وما لبثت أن ناولتنى الطفلة بفستانها الأبيض النظيف ذى الكمين ، لتحمل الطست الأحمر وتخرج به ، ثم تعود وتشيل الآخر الى الخارج . كانت البنت تضحك ، وبدت بشعرها الفاحم القصير المبلول ، وهى تحديق حين أقربها الى وجهى ، بدت ملامحها أكثر صفاء وحلاوة حين ضحكت . رحت أدغدغها فى صدرها وبطنها ، فانطلقت تناغى وأنا أكلمها وألاعبها . ولما رأيت الطيور الزرقاء فاردة أجنحتها على الفستان الأبيض ، أخذت أدغدغها على



طيورها وأصبح بها أن الطيور طارت .. أن الطيور طارت .

إنفلتت من باب الحجرة ضاحكة ، وخطت نحونا صائحة :

« سيدى يا سيدى على الضحك والهزار .. » .

اقتربت من شباك السرير ، ثم أعطتني ظهرها ، وخلعت قميص نومها المبلول ، فرأيت جسمها عاليا خمريا وثيرا ، يضوى فى النور الأصفر المرتعش . غير أنها فى لحظة ، كانت قد اختطفت قميصا آخر ارتدته بلهوجة ، قبل أن تستدير نحوى ، وتلتقط البنت من بين ذراعى .

جلسنا — ثلاثتنا — متلاصقين . نعم . ثلاثتنا . أخرجت ثديها الصغير وضمت البنت إليها . كان قميص نومها أبيض مغبشا بزهرات ضئيلة حمراء وزرقاء . وكان مطرزا حول صدرها وكتفها العاريتين بشرائط دانتيل باهتة .

حرارة جسمها السخى العذب ، تسرى الى عبر ركبتيها الملتصقة بساقى ، والبنت قابضة بفمها على الحلمة البنية المحترقة ، تخمش بأظافرها وتمتص مجنونة تشهق بين الفينة والأخرى وتسعل . رفعتها الى كتفها ومضت تربت على ظهرها وتغنى بصوت خفيض . ولما استكانت البنت قليلا ، عادت تضمها وتلقمها ثديها . غير أن البنت كلما داخلتها الطمأنينة ، انطلقت تمتص بجنون . وعندما ألقمتها ثديها الأيسر ، بدا أنها تقترب من الشبع ، إذ أبطأت وانتظم تنفسها . تغمض عينيها وتفتحهما وأصابعها كفت عن الخمش ، قبل أن تترك كفها يسقطان وتفارق الحلمة .

عادت تحملها على كتفها وتربت على ظهرها لبرهة ، ثم نهضت لترقدتها على الكنبه ، وخطت نحو اللمة ، رافعة ذراعها ليخفت الضوء وأنا انتظرها باطمئنان وتواطؤ محبين .

ولما صعدت الى جوارى واستلقت ملتصقة بى قربت وجهى  
منها وانقضضت على شفتيها . لشعرك رائحة البرتقال ينتشر أريجها  
حتى أننى أغمضت عيني واستسلمت لدوار عذب مستغرقا فى  
بهجة ملمس جسمك الحار . وصوتك المبحوح المتناث  
وأعضائك المستجيبة الطيعة . أجهز أزهارى وشموعى وأصناف  
الرياحين العطرة من الخزامى والياسمين والورد والسوسن والريحان  
والنسرين والأقحوان وشقائق النعمان وأجمع أهل الملاعب  
والفنون وأذبح الذبائح وأعمل الأطعمة وأضمك لى بأبراجك  
وعاجك وقبابك ونارك ورائحة شعرك الجفال وحرير مائك  
ووشيش موجك وها أن أكابد فى الاندفاع نحوك والامساك بك  
راغبا فى مناداتك والهتاف باسمك غير قادر على تيين شفتيك  
المفتوحتين الشهيتين تحيياننى فأرفع رأسى محاولا الامساك بعينيك  
الواسعتين تلمعان بفرح وجسمك يحيطنى بكل هذا الحنو الذى  
أهفو اليه ولا بد أن تحيبنى على هذه المرة نعم اسمك يهمنى ويقينى  
أن حنو هذا الجسم أمر يخصنى وحدى وضفطت بكفى على  
كتفك العذب وأنصت لبعثتك المتألمة وابتعدت قليلاً وقد روعنى  
نهداك الصاحيان الأسمران الخمریان فاستدرت ورأيت ظهرك فى  
الضوء الأصفر الخفيف بالكدمات والسحجات البنية الداكنة  
تنتشر على الكتفين وتوزع على الظهر الخمرى الهابط بتلك  
النعومة الساطعة وشعرك نعم يحتفظ برائحة البرتقال مايزال  
وعيناك الواسعتان تهريان منى لم لا تردى على اذن وتبوحين لى  
باسمك ما اسمك وأنت جميلة هكذا هذا الفم الحلو وتلكما  
الشفتان اللتان تسمحان بدفقات الضوء المنثال من الفرجة العلوية  
الضيقة ورائحة أنفاسك كل ذلك أعرفه والدوار يلاحقنى وأمد  
يدى لاحتضنك فتحل برودة قارسة وصوت ارتطام قاس وعال

---

وأتلفت حولي محاولاً تبين المكان جسمها بجوارى يحجب عني  
التحقق من وجود البنت الراقدة في سريرها واستطعتُ بالكاد أن  
أميز نقوش عباد الشمس الصفراء الباهتة ولما استدارتُ بوجهها  
وجسمها وأخذتني إليها مرة أخرى حلّ محل رغبتى العارمة  
إحساس طاغ بفقداني القدرة على مقاومة موجات البرودة التي  
لا أدرى من أين تهاجمني ولما بدأت قطرات المطر في السقوط  
نحارت قواي وأدركت أن الماء لن يلبث أن يغمرني .





## ب د و ح

كان ثمة جلبة وضوضاء في الخارج ، وحين أصبح في وسعي أن أتقلب في الفراش ، ابتعدت الأصوات مرة أخرى .

فتحت عيني وداخلى الخوف ، وسرعان ما انقبضت واحسست بثقل غريب يجثم على صدري ، عندما حانت منى التفاتة الى الضوء الأصفر المتراقص لللمبة المعلقة على الحائط . استطعتُ أن أستقيم قليلا في الفراش ، وأنا أمد بصرى نحو الكنبه المُجاورة . خطوط نحو البنت ، فيما كنت أقول لنفسي ، محاولا السيطرة على اعضائى : ذراعى ها هما . كتفاى ورقبتى ورأسى وساقاى . أما هى ، فقد غادرتنى مرة أخرى .

كانت الطفلة صاحبة ، تجهد في دفع ذراعيها الصغيرتين ، بينما قبضتاها دقيقتان مضمومتان . التقت عيوننا ، وتحرك شيء ما في وجهها . لا شك أنها عرفتني . وسرى في جسمها نشاط مفاجيء ، وهى تلوح بقبضتها . مددت يدي لكن الدوار داهمني ، فارتكزت على الأرض بركبتى أضحك لها وألاعبيها وأنادى على طيورها الزرقاء التى فردت أجنحتها على الفستان الأبيض .

عادت الجلبة مرة أخرى . دمدمة تتصاعد وتخفت . تختلط فيها أصوات بشر بأصوات قطار وطلقات نار وصيحات مكتومة مختنقة . كل ذلك ينهال سريعا ، لينقطع بعد ثوانٍ قليلة .. وتبقى فقط تلك الدمدمات المدغومة

لاحظتُ أثر ذلك على ملاح البنت التي انعقد جبينها ، وكفّت عن التلويح بقبضتيها ، فأنحيتُ وحملتُها من فراشها برفق وضممتُها الى صدرى . كانت مبلولة ، بالرغم من أنها استكانت فى حضنى صامتة وقد فتحت عينيها الحلوتين . قمتُ أدورُ بها فى الحجرة ، أفتشُ عن الحقيبة . وفى نهاية الحجرة كان الباب الخشبي مغلقا . وسرعان ما عُذتُ أدراجى ، لأن الأصوات ترددت مرة أخرى ، قريبة من الباب هذه المرة .

ليست هناك مشكلة فى أن أمد يدي الى الحائط نحو اللبنة المعلقة . حرّكت الفتيل ، فشعرت بقدر من الراحة ، حين سطع الضوء ، فاستأنفت بحشى عن الحقيبة التي كانت متدلية من كتف الجميلة التي فقدتها ، مثلما فقدت الغورية منذ قليل ، بل ومن قبل لما فقدتها فى مار جرجس . وها أنا مطالب بالاختيار مثلما واجهت من البداية : عندما قررت أن أهبط من الحجرة الى الخارج ، الى أن وصلت الى هذه الحجرة التي سحرتنى بسقفها العالى ونوافذها الشاهقة ورائحتها الفواحة .

ماتزال رائحتك فى الفراش . شعرك المضمخ بأريج البرتقال وجسمك الخمرى ، لما سكنتُ لك وسكنتِ لى ، قبل أن أفقدك وأفقد قدرتى على الصمود لهذا التيه ، وهذه الفخاخ المنصوبة دوما : ما أن تنجح فى الفرار من أحدها ، حتى يتسلل اليك الآخر ، لا تدرى من أى طريق يسلك .

فى البداية ، كان الأمر سهلا واضحا . ثمة أماكن اهدت إليها ، والمفترض أن أنطلق منها نحو أحد الأماكن التي أستطيع أن أنجو فيها أنا والبنت . لدى مثلا بيت عم عزه ، أو شقتنا فى شبرا الخيمة ، والتي لا أستطيع أن أجزم بأننا مازلنا نقيم فيها أو غادرناها بعد أن حملت عزه وفقدنا الطفل عقب ولادته بأيام قلائل . وأيا كان الأمر ، فعلى أن أعترف لنفسى أنني أسوق كل هذا اللغو

لأتجنب الخوض في هذه الطالعة التي فشلت في التقاط اسمها وهي تحملنى على جسمها الفاره وأعضائها المبهجة .

ها هو قلبى يدق — أليس هذا غريبا ؟ — مثلما كان يحدث لى وأنا صبى . هذا الاحساس الحميمى المجنون المنفلت والممثل لرؤيتها فقط . ها هو قلبى يدق وأنا أتحسس جلدها الخمرى الوضءاء ، وأريج البرتقال فى شعرها — يمنحنى الدعة والصفاء . لا أعرف إلا أننى غمرت فجأة بماء بارد ، رحت أدفعه بعيدا عنى وأنا أسأها عن اسمها . وكنت أعرف أن الماء يتدفق من السقف قطرات تحولت الى سيل أدفعه عنى باحتضانها بقوة ، والتمسك بأن اتعرف عليها وأن تسر لى باسمها . قلت لها إننى لا أريد أن أفقدها مرة أخرى ، بل أننى لا أستطيع أن أحتمل فراقها .

مثل الأيام البعيدة التى ولت ، ها هو قلبى ينتفض ، قبل أن يدب فى كل هذا الهرم والامثال للضجر . كذت أنسى هذا الاجتياح العنيف المسيطر ، وتلك اللهفة والألم اللذيد والترقب . أكاد أعجز عن تصديق أن هذا ما جرى لى فى البداية حين عرفت عزه . ما أن ألمحها من بعيد ، واقفة على محطة الاتوبيس ، حتى يشتعل وجهها الصريح المباشر لما تلتقى عيوننا ، فتندفع نحوى لاحتضانى ، دون أن تلقى بالا للناس الذين يبخلقون . حينئذ أضطر لاختطاف يدها قبل أن تلقى بنفسها . تزوجنا فى الخريف . إصططحبتنا مع أحمد وفيق وأسامة ، وصعدنا الى شقة المأذون عند سوق الخضار . كان الرجل متعجبا وهو يذكر لى أجره قبل كتابة العقد . عجوز كليل البصر ، يدفع عنه أطفاله الكثيرين ونساءه وبناته ، وهو يتحرك فى حجرة الجلوس الضيقة بصعوبة ، ويحدق فى وجه عزه التى واجهته بضجر ، وبدأت فى معاملته بجفاء كنت أخشى أن يتطور ، بعد أن كادت تنهار مجهدة عقب يوم كامل قضيناه فى بيت أسامة وحدنا . أكملت له ما طلبه من جيب أسامة قبل أن يكتب العقد ، ويتخذهما — أحمد وفيق وأسامة — شاهدين على زواجى من عزه على سنة الله

ورسوله وعلى مذهب الى حنيفة النعمان وعلى الصداق المسمى بيننا . هبطنا ، وأنا أبحث عن صوتي دون أن أجده ، وذهبنا — عزه وأنا — الى كازينو الحمام وشربنا بيرة مثلجة ، قبل أن أوصلها الى باب بيتها في شارع « مسرة » .

أجل شارع « مسرة » في شبرا . لقد تذكرت . كانت تلك هي المرة الأولى التي نسير فيها معا حتى نتوقف أمام باب بيتها بالضبط . قالت ، تعالى معي . ندخل معا وأنا أقول لأمي أنني تزوجتك . كان وجهها متلألئاً في النور القليل أمام المدخل ، وهَمَمْتُ بالدخول لأنني لم أكن قادراً على فراقك ، ثم تراجعْتُ بعد أن تقدمتِ أنت نحو باب الشقة .

وفي كل الأحوال ، لدى الآن أماكن ثلاثة أستطيع أن أبدأ من أي منها : عم عزه في شارع الخليج ، وبيت عزه في شارع مسرة وشقتنا في شبرا الخيمة . لست واثقاً من هذه الأخيرة ، ( وهل أنت واثق من بيت شارع مسرة ؟ ) لم يكن ثمة أكثر كآبة من مكان بلا ملامح : عشرات البيوت القصيرة والطويلة التي تنهض فجأة وسط بحيرات من المجارى وجيوش من الذباب في النهار والناموس في الليل ، وناس يأتون من كل الأماكن ليختطفوا مسكناً من وسط الورش والمصانع الصغيرة التي تملأ السماء بدخانها . تقول هي لك أن الكهرباء مقطوعة وليس لدينا ماء ، فتختطف الجردلين تملأهما ماء من أول الشارع . وما أن تستقران حتى تجدا الأسباب التي لا تنتهي لعراك يستمر حتى صباح اليوم التالي دون نوم ، وتستأنفانه جال عودتك ظهراً من المدرسة التي تعمل فيها انحصائياً اجتماعياً عينته الحكومة لحل مشاكل طلاب مدرسة التجارة الثانوية ، الذين يعمل أغلبهم مع معلمين مخدرات وتجار عملة في الأزهر وخان الخليلي والوسعاية . وإذا خرجتما لزيارة أصدقائكما ، فلا بد أن يحدث عراك في الطريق . أربعة مخالف مشرعة على الدوام ، وأربعة شفاة تعودت على الجرح والضغط والوصول الى الذروة سريعاً . كيف استمر هذا الحال حتى أجهضتِ عزه في طفلتنا الأولى بعد سبعة شهور ، وطفلتنا الثانية الذي ولد مبتسراً بعد



ذلك بعامين ، فأودعناه الحضانة الزجاجية ولم أتمكن من رؤية لون عينيه ؟ . ثم كيف كنا نجد وقتاً مع ذلك للحظات حب مشبوب ، نختطفها اختطافاً بعد ليلة نسهر فيها حتى الفجر ، حيث نرى الفلاحين خارجين الى حقولهم مع حيواناتهم . بل وكيف وجدت أنت وقتاً للكتابة والقراءة ، والعمل مع زملائك فى التنظيم الصغير الذى كان خط دفاعك الأخير ، لو فقدته ، فسوف ينهار كل شيء .

بالرغم من كل ذلك ، فلن تستطيع التعرف على شقة شبرا الخيمة وسط كل هذا الازدحام والطرق المتقاطعة غير المعبدة والحوارى المختلفة عن كل الحواري برائحتها وترايبها وقمامتها وبحيرات مجاريها ، طالما قطعتها مكدوداً غارقاً فى العرق ، حاملاً الخضار والخبز والكتب .

من أين أبدأ إذن حتى أصل اليها ؟

تنهت الى صوت الطفلة المبلولة بين ذراعى . قلت لها وهي تهز وجهها الصغير الحلو :

ها نحن مرة أخرى نواجه مأزقا صعبا ، لكنه لن يكون أكثر إحكاماً من كل الفخاخ التى سبق لنا أن نجونا منها . يكفى أنكِ رضعتِ منذ قليل ، وربما أنها فارقتنا لتأتى لنا بطعام العشاء .

لكننى أحتاج الى التدخين الآن . ها هى علبة السجائر على الكنبه ، أما الكبريت ، فبوسعى أن أشعل السيجارة من اللبنة هكذا . هل يضايقك أننى وضعتك مرة أخرى فى فراشك الصغير الذى أطلت منه زهرات عبّاد الشمس النارية ؟ . لا أستطيع أن أحمل اللبنة التى أشعل من فوهتها سيجارنى وأنت على ذراعى .

علقتُ اللبنة على المسمار مرة أخرى ، وحدثتُ — فى لحظة خاطفة

— أن هذه العين المعدنية الزرقاء ، كانت موجودة من قبل . تشبثت بك طويلا ، وكابدتُ لملاقاتك وأنت تحتضنيني وتضمينني وأعضاؤك طليقة مرنة حنونة . لحظتها وجدتنى غير قادر ، ورحتُ أشعر بالماء يغمرنى وأنا أسألك وأسألك وأهمس لك أننى لن أحتمل اختفاءك مرة ثانية .. ولحظتها أيضا لحثت هذه العين الزرقاء الوسيعة المعلقة على مسمار يعلو الكنية ، وكحلها مرسوم بلون أزرق أكثر دكنة . نعم . أتذكرها . مكان انسان العين فراغ ، وثمة سهم يبدو طرفاه أعلى وأسفل العين ، وقد إنكسر نصفه فى فراغ العين الفرعونية الواسعة .

تحدقين نحوى بإجرام مستبد ، تنتظرين أن أعود لحملك ، كأنك لم يكفك هذا الوقت الذى حملتك خلاله منذ أن نزلنا معا . ليتنا لم ننزل . نعم . أعرف أنك لست مسئولة . لكننا لو انتظرنا قليلا ، فرجا وجدناها تفتح الباب فجأة .

عندئذ سوف أمسكها ولن أرخيا حتى أنجح فى التعرف عليها . كان جسمها ممتلئا بكدمات داكنة على الكتفين والظهر ، وكانت تجهش بالبكاء وأنا أتشبث بها . هل تشمين هذه الرائحة العبقة ؟ انها رائحتها ورائحة حدائق البرتقال . يمكننا أن نتعرف على رائحتها ، حتى لو لم تأت . ما رأيك لو ظللنا سائرين فى الشوارع نتشمم حتى نعر عليها ؟ .

إنعقد جبينها وانكمشت فى صدرى ، إذ عادت الدمدة الغامضة : أصوات الناس والقطارات وطلقات الرصاص المتداخلة ، وهى تعلو فجأة وتكاد تتضح ، لكنها تخفت قبل أن التقطها وأحاول تفسيرها .

إستدرتُ الى البنت قائلا : ما رأيك ؟ .

أظن أننا لا يجب أن نقع فى نفس الخطأ مرة ثانية ، ونبادر الى النزول

متعجلين كأن وراءنا عملاً لا يحتمل التأجيل . وعلى العموم ، سوف أُغَيَّر لك لفائفك بأى شكل .

عاودت بحثى عن الحقيبة ، وفكرت بأن عدم وجود الحقيبة ، أو عدم عثورى عليها ، لا يعنى أنها أخذتها معها قبل أن تهبط ، كما أنه لا يعنى أنها لن تعود . كان بهاؤها وطزاجتها وسطوعها الناعم غير محتمل حقاً ، بصفيرتها الغليظة حتى الخصر ، حتى وهى ترتدى زيّها المدرسى الكحلى وتعلق الحقيبة على كتفها .

لو كنتُ قد تذكرتُ المدرسة التى سرتُ بجوارها فى البداية ، لتغيرت أشياء كثيرة . بل لو كنتُ قد حسمتُ على الأقل ، ما اذا كانت هى المدرسة التى عملتُ فيها بعد تسريحى من الخدمة فى الجيش وانتهاء الحرب ؟ أو أنها مدرسة أخرى عرفتُها وأنا صغير ؟ .

على أى حال ، يجب أن أعترف أننى أشعر براحة خفية ومربية لأنه لم يعد متعيناً علىَّ أن أساق الى عملى فى الصباح . سوف أستمع بصحبة البنت بالرغم من كل ذلك . قبضتاها الصغيرتان ووجهها الرائق المستجيب . لو تأتى هى ، ثم نهبط ثلاثتنا فى الصباح المبكر ونتخذ طريقنا الى النيل . نجلس فى الشمس معنا — أنا وهى — ونلعب مع البنت .

إذن ، فالحقيبة غير موجودة ، وثمة قميص نوم معلق على شباك السرير . عندما تعودين ، لن يستغرق الأمر ثوان قليلة أوضح لك فيها سبب استخدامى لقميص نومك ، وسوف تضحكين وأنت ترددين أننى أغرق فى شبر ماء . مزقت القميص بصعوبة ، غير أننى مزقته فى نهاية الأمر ، واتجهتُ نحوها لاهثاً . حملتها الى الكنية وجلستُ بجوارها . نزعْتُ عنها اللفائف المبلولة ، فَبَانَت الفرحة على وجهها ، وراحتُ تدفع بساقيها الصغيرتين . عندئذ ، لاحظتُ أنها تشبهنى بالفعل : تلكم العينان الصغيرتان البنيتان ، وهذا الشعر

بلون البن الغامق ، وثمة شيء خفى وعميق مشترك بيننا . أخذت أتذكر كيف أعيد ربط اللفائف كما كانت ، ووجدتني أستخدم جزءا من قميص النوم كافولة ، والجزء الآخر أستعمله « لفة » ، وهتفت : هيه ... ما رأيك ؟ .

إبتسمت ومضت تدفع بذراعيها وأصابعها الدقيقة مضمومة على كفيها .

أمسكت باللفة والكافولة ، وخطوت لأنشرهما على شبّاك السرير ، ونُحِيل لي أن ثمة أقدام تدب في الخارج ، فجريت نحو البنت واختطفقتها ، ثم تراجعْتُ محاولا الاختباء خلف شبّاك السرير . هل يكونوا قد اقتنصونا أخيراً ؟ . وما هي إلا برهة حتى ابتعدت أصوات الأقدام ، لكنني لا أدري لم تهبأت لعودة الدمدمة الغامضة التي تأتي من الخارج ؟ . وبالفعل ترددت أصوات طلقات رصاص بعيدة ، ثم انقطعت مخلقة صدى مكتوما .

احتضنتُ البنت جيدا ، وتنفست بقوة هامسا :

« يبدو أننا قد نجونا مرة أخرى .. » .

أعدتها برفق الى سريرها ، وقرصت خدها قرصة خفيفة . لمحتُ سترقي للمرة الأولى محشورة بين السرير والكنبة . كان ثمة أوراق أحسستُ بها في جيب السترة . أخرجتها من بين بقايا لب ودخان وكبريت وتراب وزرارين بيضاويين صغيرين . كيف لم أنتبه إذن لأن افتش في جيوبى ؟ . على الأقل ، قد تكشف لي هذه الأوراق عن بارقة صغيرة من النور .. هذه أرقام تليفونات . مدام رجاء . الأبندى . سيد سعيد . جريدة الأهالي — فؤاد — الأهرام — عيلة ( منزل ) . الورقة الثانية بها أرقام تليفونات أيضا وعنوان في الهرم ، ثم ورقة أخرى فردتها كي أقرأ :

بسم الله الرحمن الرحيم

١ — تكتب بالحبر الأحمر الآتي على ورقة :



ألم نشرح لك صدرك يا فلانه بنت فلانه ووضعنا عنك وزرك يا فلانه  
بنت فلانه الذى أنقض ظهرك يا فلانه بنت فلانه ورفعنا لك ذكرك يا فلانه  
بنت فلانه فان مع العسر يسرا يا فلانه بنت فلانه ان مع العسر يسرا يا فلانه  
بنت فلانه فاذا فرغت فانصب يا فلانه بنت فلانه والى فلان بن فلانه فارغب .

تبخر الورقة بلبان ذكر وبخور وتوضع فى مسار دخان البخار وأثناء  
التبخير تقرأ سورة الشرح ٧٠ مرة وكل عشر مرات تدعو : توكلوا يا خدام  
هذه الآيات الشريفة بإلقاء محبة فلان بن فلانه فى قلب فلانه بنت فلانه .  
وتحتفظ بهذه الورقة فى جيبك وتقابلها .

يتم عمل هذه الأشياء بعد آذان العصر يوم الاثنين فى النصف الأول من  
الشهر العربى .

٢ — تحضر عدد سبعون فلفلة سوداء وتأخذ فلفلة واحدة سوداء كل ٧٠ مرة  
بلسانك وتضعها فى نار الفحم وتقرأ آية الكرسي كل مرة ثم تدعو :  
توكلوا يا خدام هذه الآيات الشريفة بإحراق قلب فلان بن فلانه فى  
قلب فلانه بنت فلانه .

وتستمر فى ذلك حتى آخر فلفلة .  
يتم عمل هذه الأشياء بعد صلاة العشاء .

ملحوظة : عدم لمس الفلفل باليد ويوضع فى كيس أو اناء .

٣ — تحضر كوب ماء وتشرب منه وتقول : بدوح ثم تعطيه للمحبة وتقرأ  
أو تكتب كلمة ب د و ح على بمبونه أو لبانه ثم تعطيه للمحبة وتقول :  
توكلوا يا خدام هذا الاسم بإلقاء محبة فلان بن فلانه فى قلب فلانه بنت فلانه .

تأملت الخط ، وراق لى ما قرأته . هذا الخط ليس غريباً على . هل هو

خطي إذن ؟ . أم خط عزه ؟.. تنهت بسرعة ، وفردت ورقة من الأوراق المدونة عليها أرقام التليفونات ، لكنني غبت أحاول تذكر هؤلاء الناس المكتوبة اسمائهم بجوار الأرقام ، يمكنني أن أثبت على الفور عن طريق طلب أحدهم على التليفون ، وإن كانت مسألة الحصول على تليفون تبدو أمرا مستحيلا ، بل وفكاهيا أيضا . نعم . لقد نسيت سبب تفحصي لأرقام التليفونات . أخذت أحاول مقارنة الخط ، غير أنني رفضت الأمر برمته ، واجتاحني قلق وانقباض . ثم قلت ، وما أدراي أن هذه الورقة ورقتي أصلا ؟. ربما أكون قد التقطتها بعد أن سقطت من تحت مخدة السرير ، مثلما التقطت السترة معلقة بين السرير والكنبة .

أمسكت بالورقة بين يدي ، واستلقيت على السرير ، وسرعان ما فردت الورقة ثانية لأعيد قراءتها .

## قردة

كأن فرقة السوط التى دهنى صوتها تنهال على جلدى . تحدث رنينها الجارح ، قبل أن تحبط موجعة غائرة ، فيما أجز على أسنانى ، راغبا فى الصراخ بأقصى ما أستطيع . وعندما أفعل ذلك ، لا أتبن لى صوتا . إلهب عيناى فجأة بلسعة خفيفة جعلت الألم يتدفق مثل نار حامية . بين اللسعة واللسعة ، فى تلك المسافة المنتظمة ، أدفع الخدر المختلط باللهب المجنون ، فتباغتنى اللسعة ممسكة بروحى ، وأستشعر المهانة والضعفة ، من استسلامى لانهمار الضربات .

عيناى فتحتهما ، وتبينت ضوء اللبنة نمرة عشرة يتراقص ما يزال ، أما الورقة فهى فى يدى ، وأنا مستلق على الفراش ، والبنت على الكنبه نائمة . أطبقت الورقة ووضعتها فى جيب السروال ، ونهضت بجذعى ، غير أن الدوار والاعياء جعلانى أغمض عيني ، وقلت ، ها هى لم تأت ، وعلى أن أحدد خطوتى التالية . لا أعرف كم غابت منذ فارقتنى ، وغادرنى جسمها الطيع الودود ، رحيباً لما يلتف حولى ذراعها وساقاها . وأدركت بوضوح أن على أن أضع فى اعتبارى إمكانية ألا تعود . فأنا لا أدري الملابس التى أحاطت بخروجها .. ثم .. ثم فرقة السوط مرة ثانية .

اذن ، فأنا لم أكن نائماً . انها فرقة سوط حقيقية أسمعها ، ويعقبها ما يشبه الهمس والصرخات القصيرة المكتومة . اقتربت الأصوات ، وشعرتُ بها أمام باب الحجره .

و حين دنوتُ من الباب ، عَلَتْ الصرخات الحيوانية وتقطعتُ وانتثرْتُ . إلتصقتُ بالباب ، وفتحته فتحة متناهية الضآلة ، سمحتُ لى بمشاهدة القردة الخمسة الصغيرة المسلسلة جميعها بسلاسل حديدية ، جعلتُ حركتها ومجاهدتها فى صعود درجات السلم عملا جنونيا ، تصحبه صرخات تشتعل إذ تحس بفرقة السوط . كان ثمة ضوء خفيف يكشف الدهليز وجانبا من السلم والدرايزين المعمول من الحديد المتشابك .

من ذا الذى يتقدم ممسكاً بكرباجه إذن ؟ .

دفعت الباب بسرعة ، وألصقتُ كتفى به هامسا : أَمِنَ الممكن أن يكون هو ؟ . أنا لا أنسى عيونه ، ونظرته المنيرة الثقيلة ، ووجهه الفاتح وفودَّيه الأشيبين ورأسه الخالى من الشعر .

عدتُ أفتح الباب وأنا أكثر حذرا ، وشفْتُ العجوز الذى كان يستحم فى طسته قاعداً ، ينظر لى نظرته الصامته الثقيلة ، شفته إذن ، يتقدم وثيذاً بكرباجه ، والقروود المكبلة بالسلاسل تتدافع مجنونة أمامه على السلم والدرايزين وفوق بعضها البعض . كان يرتدى جلبابا داكنا له ياقة وأزراره مفتوحة . رأيتُه وهو يعبر أمام الباب ، ومن خلفه كانت المرأتان اللتان ظهرتتا فجأة . لكننى قلت لى نفسى أنهما موجودتين — ولا شك — منذ وقت طويل . وسرعان ما تعرفت عليهما ، فقد رافقتانى فى العربة التى يجرها الحصان ، وهبطتا معى عند باب زويلة . نعم .. هذه هى المرأة الصغيرة وقد خلعت ملايتها اللف ومنديل رأسها الأبيض ، فبان قميص نومها الأخضر كاشفا عن ساعديها وذراعيها ، وهى تميل على المرأة القصيرة الراسخة الجسم . هما تتهامسان فى الضوء القليل عند بسطة السلم القريبة . وعندما تحركتا ، تيقنتُ منهما ، فقد كانت الصغيرة تعرج بساقها وهى تصعد درجات السلم .

أغلقتُ الباب ، وتراجعتُ الى الكنية ، حملتُ البنت واختطفْتُ



لفائفها ، ثم وضعتُ قدمي في الحذاء واستندتُ بظهري الى الباب . ابتعدتُ الصرخات وبدأتُ أصوات الديب تحل مكانها ، وحركات الأقدام القلقة الملولة .

مضيتُ أمسح الحجرة بنظرة أخيرة ، وأنا مستند للباب ، وتوقفتُ قليلا عند العين المعدنية الزرقاء المعلقة على الحائط ، ورجوتُ البنت أن تبقى ناعسة حتى نخرج .

ابتعدتُ الأصوات وملأني كمد وقهر ، غير أنه كان عليّ ألا أستسلم لهذا الانقباض الوشيك ، واتخذتُ لنفسى وضع المستعد ، قبل أن أفتح الباب فتحة ضيقة ، وأطل برأسي .

أغلقتُ الباب خلفي ، وعبرتُ الدهليز ، وقد أدهشني طوله المفرط ، الذى أفضى بى الى درجات السلم الواسعة المريحة : عيناى تسبقاننى ، وتغوصان في ظلام يتكاثر شيئا فشيئا .

كان ثمة رائحة خانقة ، أحسستها تشبه الرائحة اللاسعة الكاوية للقنابل المسيلة للدموع ، وأنا أهبط وأهبط ، وقد توقفتُ عن محاولة تمييز أيما شيء في الظلام الكثيف . أهبط خائفاً ذلك الخوف الذى أمقته ، وما أن أواجه نفسى متلبساً به حتى أحاول درأه . أنا لم أصعد كل هذه الدرجات من قبل ، ذلِكُم أمر مؤكد ، فإلى أين أهبط إذن ؟ . لجأت أخيراً الى البنت أضمتها لى ، كى أستشعر حرارة جسمها والاختلاج الخفيف لشهيقها وزفيرها . هربتُ من العجوز بعيونه المنذرة الثقيلة وسوطه ، والمرأتان تسعيان من خلفه — هربتُ الى شركٍ مُحكَم لم أتوقعه مطلقاً . وأهبط وأهبط وأقول لنفسى ربما كان من الأفضل أن أمكث بالحجرة ، وألاً أكرر نفس الخطأ الذى ارتكبته من قبل .

خِلْتُ أن وقتاً طويلاً قد مضى ، لأننى أغمضتُ عيني في النهاية ، وقلتُ

لنفسى .. ليحدث ما يحدث ، وتركتُ نفسى لدرجات السلم ..

كان سلماً طويلاً ذلك الذى هبطته من قبل العصابة على عيني  
ربطها العسكرى بأحكام وأنا أشيح بوجهى بعيداً عن أنفاسه  
بعد أن تأكد من إحكامها الضابط السمين الخائف لا يهدأ ولا  
يستقر قطّ يعدل من وضع الرشاش القصير على كتفه ويدفعنا  
بكوعيه ونحن مقيّدون كل اثنين معاً فى قيد واحد لم يفكّونا إلا  
أمام وكيل النيابة ذى النظارات الذى سألنى عن إسمى وسنّى  
وعنوانى وعملى وأمر بحبسى قبل أن أنتهى من الإجابة على أسئلته  
وأنا أفتح فمى مشدوها من جدّيته المفرطة وحديثه المقتضب يهز  
لى برأسه أسفل صورة السادات فأساله بدورى عن اسمه وسنه  
وعنوانه فيزعق مؤكداً أنه السيد النيابة بنفسه وينقض العسكرى  
بعصابته يُغمّينى ويحبىء الضابط تسبقة قفزاته أحسها تلطم الهواء  
ليطمئن على قيدى مع ولد لا أعرفه ويدفعوننا بدباشك البنادق  
وتباغتتى الضربات على الرأس والظهر والجنين وأهبط وأهبط  
على سلام لا تنتهى وأصطدم بأولاد أمامى وأولاد خلفى وأهبط  
وأهبط ولكننى أتعرف على أصوات بعضهم وأعرف الولد  
المربوط معى الذى رأيته للمرة الأولى فى حجز قسم السيدة  
زينب حينما قبضوا علىّ وأودعونى هناك مع أولاد كنت أعرف  
بعضهم غير أننى لم أكن أعرف هذا الولد الأسمر الهادىء المقيّد  
معى والذى قبضوا عليه بدلاً من أخيه الهارب وأهبط وأهبط ولا  
أدرى كيف صعدت الى العربة اللورى عائداً الى سجن المرج  
وكان قد قطع ساحة العرض بصحبة قادة كبار يتراقصون برشاقة  
وبمشية الأوزة المختالة حتى نُصب الجندى المجهول وعاد الى  
منصته وقبض على عصا المارشالية مشيراً الى قائد طابور العرض

وهو جالس يعدل من وضع وشاح القضاء على صدره ونياشين  
المهيب ورتب الفيلدمارشال الموشاة بالقصب قبل أن يتلقى  
دفعات تلو دفعات من رشاشات العساكر الذين توقفوا أمامه  
فجأة بعربتهم الصغيرة وتدفعوا نحوه واعتلوا المنصة ومضوا  
يطلقون ويطلقون متحلقين حوله يحاصرونه وحده وأهبط وأهبط  
ولا أعرف كيف صعدتُ الى العربة اللورى عائدا الى سجن  
المرج حيث خلعوا عنى العصاة أمام زنازين عنبر التجربة ثم  
دفعوا لى مع زميل الى الزنزانة وقد أصبح العساكر أكثر هدوءا  
بعيدا عن ضباطهم وفي داخل سجنهم الذى لم نكن قد رأينا فيه  
إلا عنبر التجربة خلال الشهور الأربعة قبل أن ينقلونا بالعربات  
ودون عصابات على عيوننا وشاهدنا الأشجار والناس والبيوت  
والنيل والنساء والشوارع والسيارات والبائعين والدكاكين عبر  
الفتحة الصغيرة المغطاة بالأسلاك داخل اللورى حتى عنابر  
التأديب بسجن القناطر للرجال فى مواجهة سجن النساء الذى  
تصلنا منه أصوات الأفراح الصاخبة التى يُقْمِنُهَا عشية الإفراج  
عن إحداهن وأهبط وأهبط ونمتلك عنبراً كاملاً لنا وحدنا ونهدد  
بالأضراب لتفتح علينا الزنازين والفيلدمارشال الأسود إخرقته  
مئات الطلقات بين آلاف الجنود والطائرات والمدافع والدبابات  
والمجنزرات وسفراء الدول الحليفة والصديقة والدول الكبرى  
والصغرى والمتوسطة بعد أن أودع الآلاف المعتقلات التى أقامها  
على عجل قبل أن يصدر قرارا بآخر ألقاه باعتباره سادس الخلفاء  
الراشدين رضوان الله عليهم وكرهنا الزنازين الضيقة التى لا  
تفتح طوال الليل والنهار فى سجن المرج الذى أعادونا اليه مرة  
أخرى وكأنهم وقعوا فى حيرة أين يذهبون بنا ومعى زميل الذى  
بقى كل يوم من حساء زنج لا يغيرونه صباحا ومساء وكرهت

مشاركتي لآخر في دورة مياه ضيقة مفتوحة على الزنزانة الضيقة  
يفصلها عن الزنازين الضيقة المواجهة ممر ضيق لا أرى عبره الا  
زنزانة الولدين الآتين من بورسعيد يُمثّلان لنا كل ليلة ويُغنيان :

ولا غِنَى ولا صِيْث

ولو انى بسيط

ومعايا الشمس مرايه

والأرض سرايه

واغْنَى وأقول

مهما اتأخر

الفجر ها يطلع يتمختر

راكب مُهَرَّه ولا بس أخضر

ومعلّى البيرق والرائه

ولا .. ولا .. ولا غِنَى ولا صِيْث

ولا يَتَخَلَّق ولا نحزن غير لو يَتَفَرَّق

اسمك اسمى وانا بتشوّق

بنى آدم جرحى ودَوَايا

ولا .. ولا .. ولا غِنَى ولا صِيْث

ع الى فتنها .. والشمس بتضحك لَوْدَانِهَا

واللى تَمَلّي برّه غيطانها

معرفش الرايحه من الجايه

ولا .. ولا .. ولا غِنَى ولا صِيْث

ع الى فَتْنَى .. أهْوَن م الطير الى يغنى

ومن الغزلان المتأنّى

لما يعدّى قنّايه .. قنّايه

كان صوتى حلواً والبنت أحسست بها تستيقظ دون أن أقدر على تبينها



في العتمة ، تهزُّ رأسها وتتلثف ، ساعية الى صوت المغنى الذى اكتشفت أنه يصدر عنى . رفعتها وألصقتُ خدّى بخدّها ، وضممتُها خائفاً أن تسقط اللفائف التى نجحت فى اختطافها فى اللحظة الأخيرة ودسستها تحت ابطى . وحين تذكرت التيمة التى قرأتها فى الحجرة ، تُخيل لى أن ثمة ضوءاً غامضاً بعيداً راح يقوى ، فيما أخذت أركض نحوه حتى بلغت الباب أخيراً ، وخرجت .

كان الهواء شديداً وأحسستُ بالبرودة قارسة . إندفعت ومعى البنت أضمتُها خائفاً عليها ، واكتشفتُ أنني نسيْتُ سترتى ، لكننى رأيتها تغدُ السير هناك بثوب بنفسجى ، قبل أن تنحرف فى الناصية التالية .

عتمة خفيفة تملأ الطريق ، ويوتّ تمر بى أبوابها أشمُّ رائحتها الدبقة المكتومة ، تهب على بين لحظة وأخرى ، وأنصتُ لأتّين الأصوات الغامضة ، وأتساءل بينى وبين نفسى ، اذا كان ما أسمعُه حقيقياً ، ثم أجرى خلفها وأنحرفُ مثلما انحرفتُ ، حتى لمحتها هناك وقد بان شعرها الأثيث تحت الضوء الذى غمرها واقفةً تلثفت حوالها .

لما وصلتُ اليها ، كانت قد استوقفتنى بسيارة أجرة ، فجريتُ بكل قوتى حتى بلغتُها قبل أن تغلق الباب ، وركبتُ بجوارها . ابتسمتُ لنفسى ومددتُ ساقى ، وخطر لى أن أمد ساعدى وأطوقها : اجذبُها نحوى وأشمُّ رائحة شعرها وأحكى لها عما جرى لنا منذ فارقتنا . أقول لها — فرحاً مهتاجاً — ما كان لك أن تفعلى ما فعلت ، لكن المهم أننا — ثلاثتنا — معاً الآن . كان شعرها يغطى جانب وجهها ، يرتعش مغموراً بالأضواء المتسللة إلينا من الخارج . كان فاحماً كثيفاً يتهدل على جسمها مرتعشاً مستسلماً لدفقات الهواء ، وانتبهتُ الى صوت السائق المفاجئ .

« ما الحكاية يا بك .. صبرت عليك لتقول لى عن طريقك .. » .

نظرتُ إليها ، فالتفتتُ ورأيتُ وجهها للمرة الأولى . ها هو الشرك وقد تم إحكامه جيداً . وها أنا قد هويتُ بالفعل . لم تكن هي . ولكن ربما كانت هي . وإذا كنت قد تعرفتُ عليها سريعاً حين تنكرتُ في زى بنات المدارس فمن الممكن أن يكون الظلام الذى يكتنفنا سبباً في عدم تعرّفى عليها بسرعة . وجدتنى أصبحُ في السائق :

« سننزل معاً .. » .

واستسلمتُ للعربة التى انطلقتُ تخرق الشوارع بدكاكينا الصاحية وعرباتها وناسها السائرين ، وكأنهم خرجوا جميعهم . كثيرون يصطدمون ويعبرون بين العربات . كانت الأضواء تتسلل إلينا بين الحين والآخر ، واستطعتُ ان اجعل استلقاء البنت على حجرى أكثر راحة وأنا أهدها برفق . وبالرغم من ذلك ، فان وجه تلك الجالسة بجانبى يبدو أليفاً ، وربما لا يحمل شراً . كانت ترتدى ثوباً بنفسجياً بزهور بيضاء بالغة الصغر ، محبوكاً على صدرها وجسمها المفروود ، وشعرها الكثيف يتطاير فأرى جانب وجهها الأبيض .

خرجت العربة أخيراً الى النيل ، ومددتُ يدي لأغلق النافذة ، بعد أن اندفع الهواء بارداً . عبرنا الجسر ، واستوت العربة على الضفة الأخرى ، ثم انحرفتُ لترتقى المشى المواجه .

ها أنا مستسلم وعلى أن أتصرف بثقة : أفتح الباب وأهبط ، ثم أرفع البنت على كتفى وأسندها بيدى اليسرى . تذكرت غياراتها ، فاستدرتُ بسرعة ، وانحنيت ، فى نفس اللحظة التى كانت تهم فيها بالقيام . اصطدم رأساً بعنف ، وشمتُ رائحتها التى لم تكن تشبه رائحة البرتقال . رجعتُ للخلف وتممتُ ، وعيونها بلون البن الفاتح ، مرّت عليهما مسحة خفيفة من الألم والارتباك ، ثم ابتسمتُ لما وجدتنى عاجزاً عن الكلام وهى تمد لي يديها

بالغيارات الملفوفة في بعضها .

بعد أن حاسبت السائق ، دارت بجسمها وتقدمت خفيفة سريعة بحذاء أحمر من الكاوتشوك . واكتشفت كم هي بالغة النحول ، ترقق في البهو ذى الأرضية الرخامية بلون النيذ المحلى بنقط بيضاء متجاورة ، بجوار النافورة النحاسية على شكل قبة مثقوبة هنا وهناك ، يتدفق منها الماء صائعا أنصاف دوائر تعلو فوق بعضها البعض . ورفعت عيني ، ووجدت الأعمدة المتجاورة تصنع أقواسها المتتالية على الناحيتين ، وخلفها البناء القصير بلون النيذ الفاتح ، وعلى اليمين واليسار ، انتصب مبانٍ متجهمان عاليان ، تناثر أضواء نوافذهما وشرفاتهما ، وفكرت في أن هذا هو السبب ، فيما يبدو ، في أن البناء الذى يتوسطهما يبدو قصيرا هكذا .

فكرت أيضا ، وأنا أستدير الى الخلف متلفتا هنا وهناك ، والنيل يبدو بعيداً بلون الليل الذى غطى الدنيا ، وثمة نخلات قليلة مائلة تتباعد على الضفة الأخرى ، بجوار المسلة القصيرة ، وقد انعكس الضوء على النصب القصير المقامة فوقه . وفي الناحية المواجهة ، أمكننى أن أميز الجسر ، ومن خلفه مبنى مجلس قيادة الثورة القديم ، ثم الفضاء الرحيب .. فكرت اذن ان على أن أصدق — على أية حال — أننى نجوت من العجوز النحيل الذى يقود قروده المكبله بالسلاسل ، مفرقاً بسوطه ، متقدماً عبر الدرجات ، من خلفه المرأتان تعبران بجوار الباب الذى كنت مختبئاً وراءه . كيف عرف العجوز مكانى ؟ . أستطيع أن أقرر باطمئنان أن المرأتين فقدت أثرهما بعد أن عبرت الغورية ، ولكن كيف أجرؤ على الإشارة للإطمئنان ، بل وأن أقرر أيضا ، وهل نسيت أننى لم أهتم — حتى — الى دكان عم آدم البروجى .

تبينت حمالين ينتشرون وراء خواجهات وعرب ، يركضون بين الطريق الخارجى والباب الذى كانت تتهادى نحوه المرأة ذات الفستان البنفسجى .

---

كانوا يرتدون قفاطين حمراء قصيرة موشاة برسوم زخرفية معمولة بالقصب ،  
تحت سراويل حمراء أيضا ، وفوق رؤوسهم عمامات ضخمة حمراء يتوسطها  
ما بدا أنه شعار معا ، لم أقدر على تفسيره . ربما كان حروفا افرنجية أو رسما  
لمعبد أو نجمة .

هالتي المرأة المتقدمة بثقة نحو الباب الزجاجي ، الذي انفتح من تلقاء  
نفسه . ولما دخلت ، بنفس الخطوات الواثقة ، أغلق الباب من خلفها ثانية .



« ديفليه » ( ١ )

## الدليلة البيضاء

وقفت حائراً للحظات قليلة ، ثم حسمت كل ذلك ، واندفعت نحو الباب الزجاجي العريض ، وباغتني انفتاحه بمجرد اقترابي ، فدفقت الى الداخل واستدرت بسرعة . لأراه يعود للإغلاق — وحده — بنعومة قاسية .

شخصت بصرى للرجلين الضخمين اللذين يشبهان حائطين ، ويرتديان ملابس الحمّالين الذين في الخارج وهيئتهما تكاد تدفعني للضحك : هذه القفاطين الحمراء والسرراويل الحمراء المنفوشة والعمامات الضخمة التي يتوسطها ما بدا أنه شعار ما . تابعت سيرى في البهو الرحيب النظيف ، وأنا استرق السمع لغمغمات متداخلة غريبة . وسرعان ما تبينتهم على الجانبين يجلسون ويقفون بين المقاعد والمناضد المتناثرة في ضوء خفيف ، يحتسون شراباً ويدخنون : خواجات بيض بشعور شقراء .. رجال ونساء عجائز وآسيويون بملامح دقيقة وأفارقة ببشرات سوداء لامعة . كانوا يتهايمسون ويتنادون ويتضاحكون ويتصايحون صانعين ضجة خفيفة لكنها منتشرة .

ووجدتني أمشي بصعوبة وقدماي تغوصان في البساط الأحمر القاتم الممتد في البهو القليل الضوء . كان المشرب يتوسط البهو الذي تنثر حوله الغرباء وهم ما بين وقوف وجلوس ، وبينهم النسوة يتقصّعن رائحات غاديات بشورتات قصيرة وصدور عارية . بيني وبين نفسي ، كنت مندهشاً من أنني وحدي أشعر بكل هذه البرودة .

انتهى البهو بسلم فنزلت ، وطالعت الغرباء واقفين على البسطة حتى جاء المصعد فهجموا عليه . كان عليّ أن آخذ حذرى ، وأنتبه الى أننى أهبط الآن ، والخواجات والناس يهبطون . أنا لم أصعد — حين دخلت — أى درجات ، أليس كذلك ؟ .. وها أنا أهبط الآن الى باطن الأرض . ابتسمتُ لنفسي ، لمّا تذكرت أننى نجوت منذ لحظات قليلة من خطر محقق ، وقلت أنه لا داعي للعجلة ، وسوف أتبين رويدا حقيقة الأمر . مضيت أكمل السلم ، الى أن انتهيت الى الطابق التالى الذى كاد أن يكون مظلمًا . ولما واجهت دهليزا ، انحرفت معه مرة ، ثم مرة ، حتى استقام سبّرى .

لم يكن الممر الذى أخطو فوق سجاده ضيقا ، وكنت ألمح حجرات على اليمين أبوابها الخشبية المدهونة نصف مفتوحة ، وأشباح ناس يصطفون على مقاعد فى صدر الحجرات التى تشبه القاعات . وحين انتهى الممر ، عرجت الى اليسار ، وواجهت بهوا فسيحا يمتد دون أن أدرك نهايته .

قلتُ لنفسي : هذا فندق ولا شك ، وكل هؤلاء الأغراب ما هم الا سائحون . ولعلّ وجودى بينهم يضمن لى أن أظل مختفيا عمن يتعقبونى ، لا سيما وأننى قد نجوت من العجوز ذى السوط . أكاد أشعر بلسعته الواخزة القاسية ، وعيونه المنذرة الثقيلة .

واذا كنتُ قد فقدتُ دليلى البيضاء — أجل لأسمّها دليلى البيضاء ، تلك التى اختفت مثل نسمة لم أكد أنس اليها حتى اختفت ، مثلما اختفت الخمرية ذات الشفتين الساحرتين والفم المتلالىء ، ومثلما فقدتُ حجرتى الأولى هناك عندما غادرتها بحماقة ، ثم التفتُ الى البنت التى بدا استيقاظها وتلفتها المفاجئ قبل أن تفتح عيونها . نعم ياستى ، قلت لها ، نعم بحماقة مازلنا — أنا وأنت — ندفع ثمنها الى الآن .

نعم يا ستى .. أنا السبب . واحتضنتها على كتفى عارفاً أننى اذا كنت

قد فقدت دليلى البيضاء ، فإن مجرد تخفى المؤقت سوف يمنحني فرصة للتفكير . ذلك هو ما أحتاج اليه بالفعل . فرصة للتفكير والتروى وإعمال العقل والتدبير فيما يتعين علي أن أقوم به . لقد طال تحبطني وجنوحى وابتعادى ، كما أن البنت إزداد شحوبها وباتت أقل حيوية وفقدت قدرتها السابقة على الإمتزاز والتلفت ودفع الأعضاء بعفرتة .

غير أنى ابتعدت عن طريقهن ، لما وجدتهن يتقدمن وراء بعضهن ، يحملن حقائب ثقيلة متشابهة . الى اليمين ، كانت نوافذ عالية واسعة مقفلة تغطي الجدران ، وزجاجها اتخذ أشكالا من الدوائر وأنصاف الدوائر والمثلثات والنجوم المتداخلة الملونة . تحتها اصطفت أرائك ومقاعد عتيقة فخمة ، تختلف طرزها وألوانها بين نافذة وأخرى . والى اليسار ، كان ثمة قاعات أخرى مثل تلك التى خلفتها فى الممر .

تركت نفسى أتابع النسوة اللاتي كانت هيتهن تبعث على الجنون . هذا القوام اللدن الشفيف يتثنى تحت ثقل الحقائق ، وتلك الوجوه ذات التقاطيع الحادة الشاحبة : سمرات وبيضاوات وخمريات ، بل وها هي زنجية جسمها فتى متوثب داخل فستان أصفر نارى ضيق ، بجوارها من تشبهها كأنهما توأم : الطول والقوام والتثنى والجسم الملموم بصعوبة ونعومة داخل الفستان . ها هن يخطرن مقتحمات ، يصدرن حفيفا ويرفعن وجوههن وتهتز رؤوسهن وهن يتقدمن على مهل بالزهور المشبوكة فى شعورهن .

وسرعان ما غيبن ، فقدتهن خلف أحد الأبواب . فتقدمت ، وقد هاجمنى البرد فجأة . عندئذ تذكرت أنه ما كان لى أن أنسى سترقى فى مثل هذا الجو . ولما وصلت الى منتصف البهو تقريبا ، لم أصدق نفسى وأنا أشاهد دليلى البيضاء واقفة مثل وردة بين جمع ضخم من الرجال والنساء الذين ارتفع عجبهم ، وهم يحتسون الشاي من فناجين بأيديهم . كانوا متكأكين على

المنضدة المستطيلة التي يقف أمامها رجلان يرتديان بدلتين سموكن بالبايون .  
كانا يناولان الناس قطع الكيك والجاتوه ومختلف أنواع الحلوى المرصوفة في  
أطباق ضخمة تملأ المنضدة .

عيناي أمسكتا بدليلتي البيضاء الواقفة مع جمع من النسوة والرجال ،  
مستغرقة في حديث جعلها تهز يديها الاثنتين وتدفع برأسها هنا وهناك ، حتى  
التقتني ، فابتسمت ، وابتسمت . وجدتنى أتقدم نحوها : صافية بوجهها  
الألوف وجسمها البالغ النحول ، تنتظرني بصبر وأنا أشق الجموع نحوها .

مضيت أجول ببصري وأروح وأجىء بين من يقفون مع دليلتي .  
ومالبثت إلا قليلا ، حتى شعرت بدوار خفيف ، وأنا أتعرف على بعضهم .  
هذا الولد وهذه البنت الواقفة بجواره أعرفهما جيدا ، بل وزاملت الولد في  
سجن طره . أما هذه المرأة الممتلئة قليلا ، فقضت معي شهورا في الشقة التي  
كنا نقوم بتأمينها للاجتماعات ، ونستخدمها مؤقتا لتخزين منشوراتنا .

وجوه ووجوه أليفة مرهقة تعرفت عليها على نحو ما . حاولت أن أتذكر  
أسماءهم ، بينما رحت أبتسم لهم ، وأنا لأصدق أنهم يبادلونني الابتسام .  
جعلت الأسماء تقفز الى ذهني فجأة ، وحين أهتم بالإمساك بها تراوغني فأعاود  
الكرة ، بل وأرفع صوتي وأنطق ما يخطر على بالي من الأسماء .

كان الضجر والمراوغة والجهد الذي أبذله في محاولاتى .. كان كل ذلك  
يجنح لى نحو الاستسلام لعودتى مرة ثانية لتلك الدائرة المحكمة القابضة .  
وهتفتُ لنفسي قائلاً ها هم أصدقاء وزملاء يعرفوننى أخيراً . وليس مُهماً أن  
أعرف الأسماء على الفور . ويكفى فقط أن كلاً منا يعرف الآخر ، وعلى ذلك  
فقد داخلنى نوع من اليقين بأننى قد نجوت أنا والبنت .

ليس هناك أى داع للقلق والخوف ، إذ يمكننى أن أنتحى بأحدهم جانباً



وأحكى له ماجرى ، وأترك له أن يتصرف كما يحلو له ، بل وأن يحمل طفلى  
عنى بعد أن تسلل جسمى منى ، وأمسكت بى رغبة عنيفة فى الجلوس على أحد  
هذه المقاعد الوثيرة والاستغراق فى النوم . على أننى لاحظت أنهم قد تجمعوا  
وحدهم ، بعيداً عمن يشربون الشاي ويتناولون الحلوى ، وصنعوا لأنفسهم ما  
يشبه الركن الملموم ، بوجوههم المرهقة المتشابهة ، وبذلك الطريقة المتوفرة فى  
دفع الأيدى والتدخين . أما الآخرون ، فسرعان ما اكتشفت أنهم من أمم  
مختلفة : شرقيون بأجسامهم السمينة المدكوكة وغربيون فارعون عيونهم  
ملونة . سمر وسود وبيض وحمر . صبيان وشيوخ ورجال ونساء يتحدثون الى  
بعضهم وهم يتسمون ابتسامات واسعة حميمة .

ما الأمر اذن ؟ . هذا فندق ، وتلك قاعات خلفتها ورأى ، وهؤلاء قوم  
لا أعرفهم ، واولئك قوم أعرفهم .

خطر لى أن أسأل دليلى البيضاء التى قادتنى من قبل ، وفوجئت بالبنت  
التي استيقظت باكياً ، فجعلت أهددها ، غير أن بكاءها كان يعلو بالرغم من  
ذلك ، وجسمها يتشنج متصلباً على ذراعى . رفعت عينى اليهم ، لكنهم كانوا  
مستغرقين تماماً فى النقاش وهز الأيدى ، وعليهم سيماء الجدية البالغة . كان  
كافياً أن اقترب منهم ، ولسوف أنخرط على الفور فى النقاش الحامى بمجرد  
دنوى .

ودليلى البيضاء .. أين هى ؟ . ولماذا تصر على دليلتك البيضاء ؟ .  
مادمت تعرف بعضهم ، فلا مانع من الانفراد بأحدهم وتسر له بما تريد .

تحول البكاء الى صراخ بالفعل . صراخ الجائع المبلول المجنون . واحمرَّ  
وجهها وانعقد جبينها ، وأنا أضعف من هزائى ، بالرغم من يقينى أن ذلك لن  
يجدى . اضطررت للسير هنا وهناك ، أبحث عنها بين من يشربون الشاي ،  
وفيما وراء المنضدة الطويلة المصفوفة عليها أطباق الحلوى وأدوات الشاي . هنا

في البهر ، وفي الدهليز ، حتى طلعت فجأة خفيفة تكاد تغيب مع الهواء .  
هرعت اليها ، والبنت تجأ بالصراخ . قلت :

« البنت جائعة .. ولن تسكت مهما عملت .. » .

أومأت نحوي ، ومدت يديها تأخذ البنت . انقلب صراخ البنت الى  
هياج . بعثرت بطانيته وبانّت أطراف قدميها من بين اللفائف ، والبيضاء  
تحوطها وتربت عليها دون فائدة ، فهمست متلجلجة :

« نشوف واحدة تُرضعه .. لأن .. أنا .. يعني بالنسبة لي .. » .

نامت رموشها الثقيلة لشوان قليلة ، واحمر وجهها وهي تتلفت هاربة  
مني ثم تابعت :

« آه .. أظن سناء عندها غيلٌ رضيع .. إسمع .. تعال معي ..  
تعال .. » .

كنت أريد أن أقول لها أنها بنت وليست ولدا ، وكنت أريد أن أسأها  
عن اسم سناء كاملاً ، أو اسمها هي ، أو أي اسم ، حتى أستطيع مواجهة هذا  
الدوار الغريب . رحّت أجرى خلفها ، حريصا على ألا تغيب عني ، وهي  
تمرق مناسبة هنا وهناك ، حتى توقفت أمام امرأة قصيرة ذات شعر قصير مثل  
شعر وتسريحة صبي ، غير أنها ترتدى فستانا ضيقا من التويد الأزرق يصل الى  
ركبتيها بصعوبة . انحنت البيضاء على أذنها ، وتقدمت نحوها ، فمدت عيونها  
وواجهتني باستدارة وجهها الذي يشبه وجه صبي أيضا . أما جسمها الصغير  
فكان جميلا بالفعل . جسم انساني تماما وخال من المشاكل ، ووجه صبي بلا  
مساحيق ، ويدان تمتدان تأخذان البنت بحنو ضاحك رقيق . خطوط نحوها  
قبل أن تستدير ، وناولتها لفائف البنت التي كنت ما أزال محتفظا بها تحت  
إبطي ، وحاولت الابتسام قائلا :

« أصلها مبلولة .. » .

قالت ضاحكة وهي تبصر في وجهها وتلاعبها :

« وبنوته .. وغجرية .. وصوتك عال .. عيب .. الصوت العالى  
للبنات عيب .. عيب .... ب .. عيب ..... ب .. ما اسمها ؟ .. انت يا  
وحشه .. ما اسمك ؟ .. » .

سكت حائرا متلفتاً حولي ، متيقناً من هذا الصوت الذى أعرفه جيداً .  
هذا الصوت أعرفه ولا شك ، وتلك الرثة الصبيانية المدللة التى تستخدم صيغة  
المذكر دوماً . أسرعتُ أنا قائلاً :

« أين ترضعينها اذن ؟ .. » .

أشارت برأسها وهي تضحك ، ثم مضت ، وأنا خلفها وبعد  
خطوات قليلة انحرفت ، فانحرفت لأجدها واقفة امام باب مبنى مغلق فوقه علق  
رسم صغير باللون الأسود لهيئة امرأة بلا وجه . هزّت رأسها مرة ثانية حين  
اقتربتُ قائلة :

« انتظرني هنا .. سأدخل التواليت مع البنوته .. » .

تراجعتُ للخلف ، وعبرتُ نحو طاقم صغير يتكون من ستة مقاعد  
« فوتيه » وكنبه واحدة ضخمة من القطيفة البنية الداكنة ، أسفل النوافذ  
الشاهقة . عن يميني ويساري ، أرى القاعات متتابعة بمدخلها المضيئة ، وأنا  
أكابد في استعادة الأسماء . الآن .. يقينى الأخير الثابت هو هؤلاء الذين كان  
بعضهم زملاء لى . يقينى الأخير الثابت هم : القادرون على فك كل هذه  
الألغاز والمتاهات التى ما تنفك تتكاثف منذ خلقت حجرتى انا والبنات .

ومن مكانى ذاك ، كنت أشرف — من بعيد — على الجمع المنخرط فى

الحديث والنقاش ، ودليلتي البيضاء واقفة وظهرها ناحيتي ، أما الولد ذو الشعر  
الأجعد والبشرة المحروقة بلون القهوة ، فلم يكن ممكناً لي أن أخطئه مطلقاً ،  
لأنه أول من استقبلني ضاحكاً في إحدى زنازين عنبر التأديب في سجن طرة .

في تلك الحبسة التي استمرت عاماً واحداً قبل اغتيال  
السادات ، حين حملوكم فرجين أنت وعزه ، فسوف تستريحان  
أخيراً من ذلك المنفى البعيد ، الذي اضطررتما إليه في أعقاب  
إنتفاضة الخبز . مخفوران في لوري ضخمة يضم أكثر من أربعين  
جندياً ، كلهم قابضون بنادق ومتعلمون الحرب ، يرأسهم رائد  
قال لنا أنه يساري ويحب جمال عبد الناصر ، وظل طوال الرحلة  
التي امتدت أربع عشرة ساعة متواصلة يحاول استدراجكما  
للكلام ، بعد أن فشل عقيد وضباط مباحث أمن الدولة في  
المركز الرئيسي ، حتى قلت له في بنى سويف ، المحطة الأولى  
لكما منذ بداية الرحيل ، وقد هبطتما حاملين بكويين من الشاي  
في الكازينو المفتوح على النيل في برد يناير القارس . قلت له  
ويداك مقيدتان بقيد اعتذر لك وهو يقيدك به قبل نزولكما :  
اسمع يا حضرة الرائد .. أنا لا أظن أنك من المباحث ، مادمت  
تحب جمال عبد الناصر جداً . وفي المقهى الذي أجلس فيه مع  
أصدقائي في القاهرة ، جاء أحد المخبرين ، ويبدو أنه تعب من  
الجلوس كل يوم بجوارنا يستمع لنا دون فائدة ، فانتحى بأحدنا  
جانبا وهمس له : لو سمحت يا أستاذ .. سيادتكم في تنظيم  
سرى ؟ .. انفجرت في الضحك وأنا انظر له محاولاً جره  
للضحك . لكنه كان ينظر لكما — أنت وعزه — وانتما تفهقها  
مندهشا . عدت تقول له : لا مؤاخذه يا كابتن .. الحكاية اننا  
نقلنا من وظائفنا في القاهرة إلى الواحات عقب افلاتنا من القبض



علينا في مظاهرات الطعام ، ويبدو أن المسألة لا تعدو انتقاما ،  
لأن ثمة كشوف معدة سلفا .. يعنى تصفية حسابات بيننا ، فلا  
تتعب نفسك في مسألة لست طرفا فيها . هل تصدق أن ما أفكر  
فيه بشدة الآن ؛ هو تركي لديك الصغير وحيدا ، بعد أن تبقى  
لنا من عشرة كتاكيت اشتريناها بعد وصولنا الواحات ، مع  
أرنب واحد ، كنت استيقظ كل ليلة على الجلبة الفظيعة التي  
تتسبب عن معاركهما ، فأجد لديك مجروحا من جراء  
مشاكسته للأرنب . افتح الباب ، وأخرجه الى الصالة بعيدا عن  
الأرنب الظالم الغشيم . فوجئت — انت — بعزه تلتفت له في  
جدية قائلة : نريد منك وعدا يا حضرة الضابط بالتدخل في  
الأمر والفصل بينهما بعد عودتك بالسلامة . ولم يكف الرجل  
طوال الطريق وحتى سجن طره عن محاولة اقناعك بالبوح له  
بالأسرار ، حتى سئمت اللعبة تماما ، ومضيت تبحث عن كلام  
تقوله لعزه عند وداعكما . وكان الرائد قد فاجأكما واللورى  
يدخل منطقة طره ، بأنه سوف يسلمك للسجن وحدك ،  
ويذهب بعزه الى مكان آخر رفض أن يحدده لكما . لحظتها  
شعرت بالبرد وتسلس لك الخوف والرغبة ، وتعجلت الوصول  
الى السجن ، والتخلص مرة واحدة وبسرعة من كل شيء .

باغتتنى بوقوفها امامى مباشرة ، وانا مستلق على مقعدى ، أرنو اليها  
دون أن استطيع تحديدها ، بشعرها القصير وجيدها العارى . على ذراعها  
الطفلة ، وجسمها الصبي لا يهدأ ولا يستقر ، حتى نهضت وحملت طفلتى عنها  
مبتسما ، وقد فتننى وجهها العارى من الألوان تحت شعرها القصير . رفعت  
ذراعى الخالية وقبضت على كتفها القريب ، وجعلت أضغط بأصابعى مانعا  
نفسى من احتضانها . نظرتها تحمل لى نوعا من الحنو الهادىء المتواطىء ، بينما

---

عيونها البنية دفعت بي لتذكرها في ومضة قصيرة لم تلبث أن اختفت . وإذا كان ذلك كذلك ، أليس من الغريب ألا تعرفني هي ؟ . فكرت أن أشرح لها الأمر ، غير أنها بادرتني قائلة وهي تقترب مني :

« البنت شقية جدا .. كانت جائعة مثل فيل .. وها هي قد أكلت نصيب العفريت سيف الذي ينتظرني في البيت .. » .

ابتسمت مرة أخرى ، ومضت بسرعة وأنا خلفها . رفعت صوتي وأنا أحاول اللحاق بها :

« سناء .. يا سناء .. » .

توقفت عن الصياح مبهوتا من اننى اناديه باسمها ، لكننى تذكرت أن اسمها التقطته منذ قليل من ديلتى البيضاء .

كان البهو امام القاعة خاليا ، والتفتت نحوى ، ثم أومأت ضاحكة تقريبا ، قبل أن تدلف خلف الباب .

دخلت وراءها ، ورأيت القاعة الكبيرة ممتلئة بالمقاعد الجلدية المصفوفة على الجانبين ، وبينهما مكان خال مفروش بسجادة داكنة . وفي الصدر كان ثمة مسرح صغير مضىء ومرتفع عن الأرض ، عليه منضدة يجلس اليها الناس ، وقد ظهرت من خلفهم لافتة ضخمة مكتوبة باللغات العربية والأفريقية . وقلت لنفسى أن المسألة كلها باتت في غاية السهولة الآن ، فليس هناك أكثر من قراءة هذه اللافتة لأعرف كل شيء واستريح .

كانت البنت مستكينة في حضنى ، وأنا أبحث بعينى عن سناء ، وبالرغم من امتلاء القاعة ، والضوء الخفيف المنتشر ، الا اننى لم استطع أن أحدد بالضبط مكان زملائي الذين قابلتهم منذ لحظات عند الباب . وتلبسنى ذلك

الاحساس المسيطر الذى أحسه دوما ، عندما أدخل وحدى الأماكن الواسعة الممتلئة بالناس ، اذ يعترينى ارتباك وتوتر يجعلنى أعامل الآخرين بخشونة واستهتار متعمدين .

هذه الصفوف الخلفية خالية . تقدمت نحو المقعد القريب ، فوجدت فوقه آلة غريبة . انتقلت الى مقعد آخر فى صف آخر ، فوجدت نفس الآلة . فما كان منى الا أن درت بعينى ، فاكتشفت ان أغلب الناس يضعونها على رؤوسهم ويتدلى ذراعها حتى آذانهم . أعطيت الطفلة لرجل أسود يجلس فى أول صف صادفنى وابتسمت له ، ثم ثبت هذه الآلة على رأسى كيفما اتفق ، وتناولت طفلتى وجلست .

كان الناس من حولى يرتدون آلاتهم على رؤوسهم ويتطلعون للمسرح منصتين ومشغولين ، حيث كان ثمة رجل فى صدر المنضدة فوق المسرح يتكلم مقربا الميكروفون من فمه . ولمع خاطر فى ذهنى ، وسرعان ما ثبت الآلة على رأسى وعدلت البنت على حجرى ، ومضيت أغير من وضع تلك الآلة وأقلبها . كان الرجل يتكلم بلغة أوروبية لم أستطع أن أميّزها . لم تكن انجليزية ولا فرنسية ، وهما اللغتان اللتان بوسعى أن أحدهما .

الآلة على رأسى تصدر وشيشا خفيفا وصوت الرجل على المسرح يتعالى دون أن أفهم شيئا . تركت نفسى أتطلع الى القاعة والناس الجالسين ، وبعد لأى أمكننى أن أرى زملائى يتجمعون هناك فى الطرف الآخر . أما الرجال والمرأتان الذين يحتلون المسرح ، فقد تبينت ملاحظهم بشكل أفضل ، بعد أن استرحت فى جلستى ، وأقلعت عن محاولة استخدام الآلة . كان البعض منهم ملاحه عربية ، بينما البعض الآخر له ملاح أوربية ، وقد تخلى منهم من تخلى عن آله ووضعها قدامه على المنضدة ، وارتدى الآخرون آلاتهم على رؤوسهم . وكانت اللافتة البعيدة خلفهم مكتوبة بأكثر من لغة ، وبألوان مختلفة ،

وخطوط متغايرة . رحت أدق وأدق ، حتى فككت طلاسـم كلمات مكتوبة بالعربية : انتفاضة الشعب الفلسطيني . غمرتني البهجة وامتلأت وأخذت أتحرك على مقعدى وأتلفت واحتضن البنت وأتطلع للرجل الذى يتكلم وأصفق مع الناس وأمنع نفسى من النهوض وأشعر بقلبنى يدق وألهث وأعود للتلفت . ثم اننى رحت أستعد للانتقال الى زملائى فى الناحية الأخرى . بينهم سوف أفهم مايجرى أمامى ، وسوف نتصرف معا ونتخذ موقفا نتفق عليه جميعا ، مادام الأمر يتعلق بهذا الجمع الضخم من الأمم ، الذين جاءوا تحت لافتة انتفاضة الشعب الفلسطيني .

مضى الوقت بطيئا ، والناس على المنضدة يتبادلون الميكروفات ، حتى تكلمت المرأة الفلسطينية التى كانت ترتدى ( كوفية ) ، بألوان العلم الفلسطيني الثلاثة : الأسود والأحمر والأخضر . كانت تتكلم بالعربية ، فأصغيت منحياً الذراعين المتدلين من الآلة عن أذنى . تحدثت عن انتفاضة للصبية الفلسطينين تجرى فى الأرض المحتلة . متى ؟ . وكيف ؟ . قالت ان الانتفاضة تدخل شهرها العاشر ، وأن الأطفال يواجهون آلة الحرب الاسرائيلية بحجارتهم .

وجدتني انطلق مصفقا هاتفا غير عالىء بالوجوه العابسة التى التفتت كلها نحوى . ثم رحت أتطلع الى من أعرفهم من زملائى ، لكن الجميع كانوا فيما يبدو يأخذون الأمر على نحو ما ، ليس من السهل أن أكتشفه ، وربما كان هناك اتفاق على أنه فى مثل هذه الحالات ، لا يقاطع واحد ، واحداً آخر ، كان ثمة نظام يسير الجميع وفقه : أولاد العرب والخواجات والأفريقيون والآسيويون . بل اننى سرعان ما أحسست بما يشبه الخزى المختلط بالخجل ، بالرغم من فرحتى حين تخيلت عشرات بل مئات وآلاف من الأولاد والبنات الفلسطينيين الذين يحملون حجارتهم وأعلامهم وعصيانهم .



حرقتم علم اسرائيل أنت أيضا في سجن طره . في الصباح المبكر تفتح زنازين العنبر ، وتشاهد جيوش العصفير الملتائة المتوحشة ، وهى تنقض لتلتهم كل شىء حتى الذباب . تخشى هذه العصفير التى اكتسبت طبائع جديدة : تصرخ ولا تفرق . تنقض ولا تطير . تلتهم كل ماتصادفه فى طريقها . لم تكن تتيح لك الفرصة لترى جسومها السوداء الصغيرة المنقضة فى جماعات عبر المنور ، وعبر الأدوار الثلاثة التى يضمها المبنى ، حيث تتابع جماعات المساجين الجنائين الهابطين فى غبشة الصبح من الدورين العلويين للعمل فى المزرعة القريبة . فلاحون وصعايدة يحزمون سراويلهم الواسعة القصيرة بحبال ، ويضمون ستراتهم الممزقة فى الصقيع ، ثم يصطفون حتى يتمم عليهم العساكر قبل الظهر ، كان العلمان الفلسطينى والاسرائيلى قد تم تصنيعهما فى احدى الزنازين ، وقررت لجنة الحياة العامة عقد الاحتفال فى الفناء ، فمنعت الادارة المساجين الجنائين من الخروج وأغلقت عليهم الزنازين ، لكنهم تسلقوا النوافذ يتفرجون علينا . مر عام على معاهدة كامب ديفيد ، والسفارة الصهيونية تحتل الأدوار العليا من البناية الشاهقة المطلة على النيل ، وأنت فى السجن الذى تزوره شتاء كل عام منذ بضعة سنوات . وبالقرب من الجدار ، حيث تلاصقتم فى البقعة المشمسة ، بدأ احتفالكم باحراق العلم الاسرائيلى ورفع العلم الفلسطينى . أقيمت البيانات وغنيم وصرفت لجنة الحياة العامة شايا اضافيا وسجائر اضافية ووقف البعض يهتف وترددون ، ولما ازداد الهتاف رحت تجول بعينيك بينهم ، ولم تتمالك نفسك من الابتسام فقد كنتم داخل السجن بالفعل وهذا هو السور الذى يفصل هذا المبنى عن المباني الأخرى ، بجواره بوابة مغلقة ، وقبله بوابة للعنبر وبوابة للزنازة

وبعده بوابة وبوابة وبوابات حتى بوابة السجن الشاهقة  
الرئيسية .

رحت أصفق وأصفق ، واستيقظت البنت من اهتزازي ، واستمرت  
في التصفيق وجسمي يرتجف رغما عني . وكيف استطاعوا أن يجبروا عني  
طوال هذه الشهور ما كان كافيا أن يمنحني كل هذا الفرح والأمان . فكرت في  
أن أنهض ، واتوجه الى المنصة ، لأشرح لهذا الجمع ، أساليب جديدة بدأوا في  
اتباعها . أساليب بسيطة ومبتكرة ، لكنها أكثر تخريبا وتشويها من كل ما اتبعوه  
معنا من قبل . يكفيهم فقط أن يجبروا عنا ما يترأى لهم . يقفلون أفواههم  
وصحفهم واذاعاتهم وتليفزيوناتهم ، ويتركوننا نجرى قطعانا تلو قطعان نسعى  
باحثين متزاحمين متدافعين دون جدوى .

تململت البنت فأخذتها في حضني ، ومضيت أربت عليها برفق ، حتى  
نهض الناس من حولي ، فعرفت أنه آن أوان الرحيل . وفيم كنتم تجتمعون  
اذن ؟ . ولم توافدتم من كل بقاع الأرض الى هذه القاعة اذن ؟ . هل أترك  
مقعدى وأركض نحو المنصة لأمسك بالميكرفون لأهتف وأكشف وأجار  
بالصراخ ؟ . ثم أين أصدقائي وزملائي ودليلتي البيضاء وسناء والبنت التي  
رافقتها شهورا لتأمين احدى اللجان ، والولد الذي زاملته شهورا أخرى في  
سجن طرة ، والولد الآخر والآخر .. الى أين تتوجهون ، وكيف تتركون  
القاعة وتمضون ؟ . وجدت صعوبة في النهوض . حاولت ، غير أن الدوار كان  
يغلبني على الفور : تغيم الرؤية وأسمع صفيرا عاليا يختلط بأزيز خادش لسوط  
بعيد وصراخ قردة وصلصلة ، فأسارع بالجلوس .

بعد برهة ، تمكنت من الوقوف بصعوبة ، وأحسست بأطرافي ثقيلة وأنا  
أخطو الى الخارج . وجدتنى في ممر مظلم ، لكن ثمة ضوءا بعيدا أكاد أتيينه ،  
فأسرعت حتى عثرت على دهليز عن يميني ، فانحرفت نحوه . كان هذا الدهليز

---

أقل اظلاما ، وأمكنتى أن أميز أصواتا بعيدة ، وقلت لا بد أننى قد ضللت  
طريقى ، وربما كان هناك باب لم أنتبه اليه قادنى الى هذا الدهليز الذى أفضى بى  
الى ممر آخر يشبه النفق ، وأحسست بالبرد لاسعا نافذا . هواء ثلجى موجع  
باهظ الثقل . يا الهى .. انه ثلج ابيض بالفعل . ثلج أبيض يضئ النفق .





## « ديفيليه » ( ٢ ) جيش الهيفافات

جاصرتنى الرائحة ودمعت عيناي ، وأنا أحاول الابتعاد  
بوجهي . هل عدت مرة ثانية الى تلك الحجرة المزدهمة الضاجة  
بنا وبعشرات الجنائين الذين تم اعتقالهم عقب الاغتيال . حين  
جاءوا قبل الفجر ، اصطحبونا — عزه وأنا — تم داروا بالعربة  
على البيوت يعتقلون ويعبثون السيارة اللورى برجال وسيدات  
وأولاد وبنات ، وأفرغوا حمولتهم من الرجال في قسم السيدة  
زينب ، ومضوا بالعربة وفي الليل كان الجنائيون يتبادلون الحديث  
مع امرأة وحيدة في حجز النساء ، الذي يفصلنا عنه نافذة  
صغيرة بالقرب من السقف ، وكانوا يطلبون منها أن تغنى ،  
وهي تشتط عليهم أن تحصل على السجائر أولا . عندئذ ، كان  
أحدهم يقفز فوق آخر ، ويمد يده عبر الشريط الحديدي الضيق  
قرب السقف ويناو لها سيجارة واحدة . تغنى بعدها بصوت  
مبحوح شجي : أول مرة تحب يا قلبي .. قلنا حانبنى وآدى احنا  
بنينا السد العالي . كان صوتها ممتلئا مثقلا رخيفا .. وبدا كأن  
هذه الأغاني التي بدأت بها ، ليست الا تدريبات ، قبل أن تنطلق  
موجوعة مرضوضة مبهجة بمواويلها الصعيدية التي سيطرت بها  
علينا تماما . وانهاالت السجائر عليها ، والولد الذي يناو لها يصيح  
فيها قائلا ، وقد تسلق زميله :

تحية من السياسيين يابنت يافرنسا .. ليلتك قل ..

هجومون ونشالون ولصوص صغار ومتسولون وسريجة ،  
أخبرونا أن حالهم واقف بعد اغتيال السادات لأنهم اعتقلوا  
طوارئ ، وأصبح واجبا عليهم أن يناموا يوميا في الحجز ، وفي  
الصباح يكتسون ويمسحون القسم قبل أن يسمح لهم بالخروج ،  
ليعودوا في أول الليل . طوال الوقت كان ثمة رائحة ، نعم ، هي  
تلك التي تحاصرني الآن . تنتشر وتملأ الأرجاء وتدمع عيناى .  
وقبل أن يحين موعد خروجهم ، كانوا قد صنعوا شايًا على  
« توتو » أعدوه على عجل . احتسينا معهم الشاي من الكوز  
الذى دار علينا ، حتى جاء العسكرى وفتح الباب الذى يفصلنا  
عن حجز النساء . عندئذ ، تدفقت الرائحة الملتاثة وانداحت  
عنيفة نافذة لا يمكن احتمالها ، وخرجت فرنسا عوراء بوجه ممزق  
بعشرات الطعنات القديمة . سمينة ترتدى جلبابا أسود ومنديل  
رأس أسود أيضا ، تحمل بطانية مطبقة تضمها الى فخذها ،  
ورحت أنا استعيد صوتها الذى صاحبتنا طوال الليل تغنى  
مواويلها البعيدة . أما هي ، فقد لوحت لنا قبل أن يغلق  
العسكرى باب الحجز خلفها ، وخلف الجنائين الخارجين  
معهما ، وصاحت ، مرة أخرى ، بصوتها الشجي المبحوح : ولما  
قرب ميعاد حبيبى .. ورحت أقابله .. ولم أستطع مقاومة رغبتى  
ونخطوت عبر الباب المفتوح . كانت الحجرة التى قضت فيها  
فرنسا ليلتها خالية تماما ، غير أن الرائحة المجنونة أجبرتني على  
النظر هنا وهناك ، حتى اكتشفت انها رائحة بول تجمع في  
بحيرات صغيرة بالقرب من الأركان . درت على أعقابى ووليت  
هاربا ومغلقا عيني .

ألقيت بالبنت على كتفى ، وانطلقت عازما على مفارقة هذا الدهليز الثلجى . رحت أجرى وأجرى ، والرائحة تكاد تقتلنى ، وقد أغمضت عيني ، وأنا اضم البنت بقوة ، متخلصا على مهل من قوام ولزوجة الرائحة المحبوسة بالقرب من الجدران ، وباذلا جهدى فى الاستمساك بما بقى لى من قدرة على التحكم فى حركتى ، ومدركا أن هذا سوف يعنى أن أفقد — مرة أخرى — كل الذين تعرفت عليهم : سناء ودليلتى البيضاء وتلك التى شاركتها شهورا فى الشقة الضيقة الرطبة ، والآخرى الذين زاملنى بعضهم فى السجون . وبعد كل ماجرى ، لم أتعلم بعد ، أنه كان متعينا على أن أقتصر الفرصة وأخبرهم على الفور ، بل أن أندس وسطهم ، وأجعلهم يحوطوننى من كل جانب . وغامت الدنيا امامى لما عاودت فتح عيني ، وقبل أن أنكفى ، وجدتني أنحرف الى دهليز أقل ضوءا وربما أكثر دفئا ، بعد أن شارفت الرائحة المحبوسة على الاختفاء .

توقفت قليلا عندما فاجأنى اللحن الخفيف السريع . كان لحنا سطحيا شائعا لفيلم فرنسى حاولت أن أتذكره ، لكنه رائق وصاف ، وأنا أستعيد أنفاسى ، وأنزل البنت بين ذراعى ، ثم أسير الهوينى ، حتى وصلت الى الباب الموارب .

مددت بصرى ، فرأيت المسرح المضيء فوقه النسوة ، والقاعة ممتلئة بالمناضد المفروشة ، حولها جلس جمع جلهم من النساء يتطلعون الى المسرح .

خطوت الى الداخل لما رمقتهما . لو لم تكن تلكما المرأتان الزنجيتان بقوامهما النحيل المشدود مثل الخيزران ، لما أمكنتنى أن أتذكر جيش الهيفاوات المائلات من ثقل الحقائق ، ذوات الوجوه الرائقة الشاحبة من غير طلاء ، والزهور المشبوبة فى شعرهن ، اللاتى صادفتن حال دخولى .

تأودت المرأتان تحت ضوء يتابعهما وهما تخطران من بداية المسرح حتى

نهايته ، وتلقيان بالبسمة الواسعة الكاشفة عن أسنان شديدة البياض ، مرتديتان فستانين طويلين لامعين ، لكنهما كاشفان عن النحور ويحيطان بالهود البازعة من أعلى . وقبل انسحابهما المباغت ، خلعت كل منهما ما يشبه شالا صغيرا يضوى بXBات الترتر الملونة فى ايقاع واحد ، قبل أن ترسلا بالبسمة الأخيرة مقرونة بما يشبه وعدا غامضا .

تغير اللحن وانشقت الأرض عن امرأتين أخريين صاحكتين مبهجتين ، بثوين متشابهين أحدهما أصفر نارى والآخر أخضر زاعق ، محليان بشرائط وكشكشات .

تخطران ، تستديران ، ترميان بنظرات باسمة صريحة ، بوجهيهما المصبوغين . وما تلبثان أن تنقصعا رافعات أذرعتهن والزهور المشبوكة فى شعرهن تتأرجح ، رغم هذه الرقة الناعمة الرشيقة للاستدارة واللفتة والبسمة المرسومة المضبوطة لهما معا .

حين انصرفن هداً اللحن ، وخفتت الاضاءة قليلا على المسرح ، بينا علا لفظ القاعدين . وشتت الناس من حولى على المناضد يدخنون ويشربون من أكواب طويلة . جيوبى تحسستها باحثا عن سجائر ، واستندت الى الباب الموارب ، حيث اصطدمت أصابعى بالتيمة التى كنت قد عثرت عليها قبل أن تنجو — أنا والبنت — من العجوز والقردة . وفكرت فى أنه ليس ثمة ما يدعو للتعجب . فأنا — أغلب الظن — مازلت فى نفس الفندق . وعلى أن أجد مخرجا مناسبا ، أتسلل منه لألحق بزملائى ، قبل أن تزداد الأمور سوءا لأى سبب من الأسباب وبالرغم من أن البنت مستكينة ، بعد أن سكن جوعها وغيبت هدومها ، الا أنه لا يمكن الركون لهدوئها الظاهرى ذاك .

وعندما رأيت الناس يتجهون بعيونهم نحو ذلك الجمع الصغير الجالس فى المقدمة ، يمت وجهى الى هناك ، ورحت أدقق وأدقق حتى تذكرت . كان ثمة



عدد من الممثلات اللائى سبق لى أن شاهدتهن فى السينما والتلفزيون . وكان مدهشا لى أن أراهن رأى العين : تجسدن فى فساتين وشعور مصففة ووجوه تبدو كأقنعة بألوان نارية . يدخن ويتكلمن ويتلفتن عارفات أن الجميع يلاحظونهن .

تراجعت للخلف ، لكن الموسيقى استوقفتنى ، فقد كان لحنا سطحيا آخر ، شائعا وموزعا توزيعا حديثا .

أضىء المسرح ، لتخرج النسوة يقطعن المكان بأعضائهن القوية ، وتلك الحركات المنطوية على عنف مكتوم يكاد ينفلت ، وهن يواجهن الجمع بوجوه مصبوغة ، ويرسمن الضحكات ، ويجهدن فى عرض أجسامهن الشفيفة الضامرة بالفساتين القصيرة والطويلة والداكنة والملونة .. نسوة خلف نسوة ، يطلعن ويطلعن ، يبعثن على الدوار قاتلات حين يلتفتن فجأة مستديرات بخصورهن ونهودهن وحدها ، قبل أن يكمل باقى الجسم التفاتته ، فيعدن مرة ثانية ، يخطرن فى مشيتهن ، ويمنحن الناس المزيد : مضبوطات مع الألحان التى تتغير دوما كأنها لحن واحد .

واستسلمت للقطعان المتدفقة ، كأنهن كن محبوسات بأقراطهن وأساورهن الملونة . يطرن خفيفات هضيمات لا يكدن يلمسن أرضية المسرح ، مشدودات مرفوعات الرؤوس داخل الدوائر المضئية التى ما تنى تتابعهن حتى يختفين . ولما عادت الزنجيتان مرة أخرى ، وقد غيرت كل منهما فستانها ، اهتديت الى سبب ورودهن اللامتناهى .

تلملت البنت بين ذراعى ، فسارعت بضمها فى حضنى ، ورنوت اليها ، وأدركت انها صحت بالفعل ، فألصقت خدى بوجهها خائفا من صراخها المفاجيء ، لكنها كانت تبسم كأنها تصغى للحن الخفيف المنتشر ، وتكاد تحرك ذراعيها الصغيرتين المرفوعتين بجوار أذنيها . عندئذ ، ضممتها

وقبلتها وأدركت وجهها كى تتفرج معى على جيش الهيفاوات .

ثم انتبهنا كلانا : انها رائحة البرتقال . أجل ، ذلك الأريج الفاغم المميز لا يمكنه أن يختلط على . رحت أتلفت حوالى ، وتطلعت الى المسرح ، وعدت ثانية أبصر خلفى ، وروعنى أن الباب الذى كنت استند عليه مواربا ، بات مغلقا الآن من خلف ، بينما أريج البرتقال مايزال يتضوع بالرغم من الضجيج ودخان السجائر والموسيقى وجيش الهيفاوات المتدفق قدامى . قلت لنفسى ان اغلاق الباب ليس مصادفة ، ولا ينبغى اهماله ، مثلما أهملت كل شىء منذ خروجى المتعجل فى أول الأمر ، وما أعقبه من أحداث جسام ماتزال تطبق على روحى وتملؤنى كمدا وقهرا .

وفى لحظة — انكشف امامى كل شىء ، لما لحت العجوز قاعدا الى مائدة فى أقصى القاعة من الخلف ، وحوله جلست المرأتان اللتان كانتا تلازمانه وهو يقود القردة . واذا كان يرتدى الآن بدلة سوداء ، بل وبايون اسود لامعا ، واذا كانت المرأتان تدخنان وقد لبستا فساتين سهرة طويلة ، الا اننى تعرفت عليهم على الفور .. وبات اغلاق الباب أمرا مفهوما ، وأضحى التضيق على ومطاردتى ثم هروى الدائم غير مقصور على من تعقبونى عند مغادرتى الحجرة المطلة على الخلاء ، بل وعلى آخرين أيضا ، لا أعرف بالضبط علاقتهم بالأولين .

وعلى ذلك ، فإن تسلى وهروى الآن لم يعد من الممكن تأخيرهما لحظة واحدة . ولن يخذعنى استغراقهم — العجوز والمرأتين — فى التحديق ومشاهدة جيش الهيفاوات ، وسارعت الى الاختفاء فى الحنية الصغيرة الملاصقة للباب المغلق . مرة ثانية ، هاجمتنى رائحة البرتقال . وجعلت أبصر حولى واحتضن البنت ، حتى جذبتنى العيون الوسيعة والجبهة المنورة هناك ، ثم الرقبة الخمرية الطويلة . ها هى اذن تخطر متباطئة متأودة ، الى أن التقت عيوننا . كانت

ترتدى فستانا سابغا مريحا يلف كل الجسم كأنه جلاباب : بلون السماء وله  
كمان طويلا . شعرها مرفوع وكحلها ثقيل . قلادة بلون أزرق ثقيل تحلى  
جيدها وقرط أزرق يتدلى من أذنيها ، ونظرة جانبية ترمى سهامها ، وتلك  
المشيئة لاتكاد تلمس الأرض ، بينما الخلخال الدقيق بلون الفضة يلوح فى نهاية  
ساقها ، وجسمها النحيل مشدودا ، وأنا أفتح عيوني ، وأعدل البنت حتى  
يكون المسرح قبالتها . هى رائحة البرتقال تتضوّع . دلتنا عليك أخيرا .

هزئت البنت ، وقلت لنفسى ان رائحة البرتقال أحلى وأبهج الروائح .  
واذا كان زملائي غابوا عنى أو ضللت طريقى اليهم منذ قليل ، فان عثورى  
عليك ، انا الذى كنت قد فقدت الأمل تماما ، يجعلنى أصبح وأزيط بأن رائحة  
البرتقال أحلى الروائح ، وأن جسمها الطائر داخل فستانها السابغ يبعث داخل  
تلك اللفهة المختلطة بالخوف ، وذلك الاحساس المقترن برائحة البرتقال .

حين انفض المسرح ، خشيت أن يضيئوا الأنوار ، ونظرت ناحية  
العجوز الذى كان قد وضع ساقا على ساق ، يدخن بمبسم طويل ، بين المرأتين  
المائتين على المائدة . هيئتهما تبدو منفرة ومستعارة . فستان راسخة الجسم —  
الكحلى — وذراعاها العاريتان وصدرها المكشوف وأساورها الذهبية وطلاء  
وجهها ، بل وجلستها المفتوحة الساقين .. كل هذا ضاعف من ريتى . أما  
الصغيرة التى كانت تعرج بساقها ، فلم يكن بوسعى أن ألمح الا شعرها الهائج  
حول وجهها المصبوغ وكتفها الغاريتين ، بسبب جلوسها على الناحية البعيدة  
من المائدة .

غير أن الموسيقى عادت ، وأقبلت النسوة مرة ثانية . كيف اذن لم  
أتعرف عليك لما وقفت أتطلع الى جيش الهيفاوات حاملات الحقائق حال  
دخولى ؟ كيف أتصرف الآن ؟ هل أبقى تحت رحمة العجوز والباب المغلق من  
خلفى ؟ .

على أية حال ، هناك الباب الرئيسي في الخلف ، يبدو مواربا أمامي لكن ذلك يقتضي أن أمر بالقرب من العجوز ، وهو ما يعرضني لمواجهته مباشرة . هناك أيضا هذه الردهة الضيقة المظلمة الملاصقة للمسرح ، لكنني أيضا مجبر على الظهور ، حتى لو التصقت بالحائط ، وسرت ببطء مستغلا الضوء الخفيف وضجيج الهيفات والموسيقى .

تراجعت بظهري ورحت أجرب فتح الباب بكلتا يدي ، مسندا البنت على كتفي . لم يكن ثمة مقبض أشد منه ، وكان عليّ أن أدخل ما أتمكن من ادخاله من أظافري في الشق وأحاول الجذب . أدخلت طرف حذائي من أسفل ، واستندت بجسمي ومضيت أخمش بأظافري ، حتى فتح الباب أخيرا ووجدتها أمامي . فتحت ذراعي ، فتلقفت هي البنت قبل أن تسقط . احتضنتها وقبلتها في فمها وهي تجرني معها الى الخارج ، وانطلقت وراءها في الدهليز المواجه . جعلت أرتشف رائحتها ونحن نقطع الردهات المتتابعة ، ونحرف داخل دهاليز طويلة ، حتى خرجنا أخيرا الى البسطة المقابلة للمصعد . كان ثمة لافتة صغيرة معلقة على حامل بجوار المصعد ، وأمكنني أن أميز منها : « في قاعة عايدة » ثم كلاما آخر بلغة لاتينية . هممت بسؤالها لكن الناس تراحموا فجأة وانفتح باب المصعد .

عندئذ التفتت لي مبتسمة وعيونها حلوة . كانت ترتدى نفس الفستان السابغ المريح ، لكنها غيرت قلادتها بقلادة معمولة من حبات كبيرة من البنفسج ، يفصل بين كل حبة وحبة شريط صغير من الخرز الأسود . واكتشفت الحقيبة المصنوعة من قماش الخيام معلقة على كتفها . همست ونحن نصعد السلم :

« لما شفتكما لم أصدق نفسي .. قلت ( معقولة ) .. لماذا تركت البيت ؟ .. » .



أكاد أركض محاولا اللحاق بخطواتها المتتابعة السريعة ، وعيناها ما تزالان مكحولتان بذلك الكحل الثقيل الذى رأيته وهى تخطر على المسرح . وقاومت رغبة تحرقنى فى أن ألقى ذراعى حولها ، وأدخلها فى حضنى ، ونحن نصعد السلم ، ونشاهد الخواجات الجالسين حول الموائد وبالقرب من البار الذى تصدر القاعة على يميننا . ملت عليها قائلاً :

« جاء العجوز ورأيته يقود القردة المكبلين ويسوطهم بكرباجه .. » .

ضاقت جبهتها لما رفعت حاجبها هامسة :

« العجوز ؟ .. » .

« آه .. وكان معه المرأتان . أنا لم أحك لك .. هاتان المرأتان قابلتاني وركبتا معى العربة حتى باب زويلة .. » .

انفتح الباب الزجاجى لما اقتربنا ، وعبرنا بجوار الرجلين المرتدين القفاطين الحمراء . كان الليل فى الخارج ، وثمة أضواء تلوح بعيدة عبر النيل الصامت . وتراءى لى من بعيد مبنى مجلس قيادة الثورة القديم . تعرفت عليه مرة ثانية ، عبر الجسر ، وخلف الكازينو الذى اخترناه أنا وعزه وقضينا فيه ساعات وساعات لا نمل من الكلام والبوح . وتسلى نحوى انقباض خفى ، رحى أحاول تفاديه دون جدوى . أحسست بالبرد وتذكرت اننى نسيت سترتى ، كما نسيت أن أسألها عن الورقة ، أو التهمة ، أو الرسالة التى قرأتها قبل أن يجيء العجوز ، ولم أشعر الا بكفها تمتد ملامسة خدى ، وقد وقفت قدّامى ضاحكة :

« حتى قميص نومى قطعتة وعملته غيارات .. » .

مددت يدى وأمسكت بكفها على خدى . قربتها نحوى ، وشممت

---

رائحة البرتقال في شعرها ورقبتها وشفتيها الساخنتين العذبتين . كان جسمها  
الباذخ دافئا ، وأنا أحس بالبرد وأدفع نفسي اليها . وحين جذبت شفتيها من  
فمي همست :

« حاسب .. البنت على كتفي .. » .

## الأشجار الحجرية

كان المطر يتساقط رذاذا خفيفا يهيمى بلا انقطاع ، وأنا أرقب الدنيا من زجاج العربة الخلفى ، ثم أرنو الى القلادة البنفسجية على صدرها ، وقد مالت محتضنة البنت ، ورائحة البرتقال محبوسة تنداح داخل العربة .

آمنا ، تتردد عيناي بين الدنيا المارقة ببطء مغبشة بالمطر والليل والنيل ، وبين شعرها المعقوص ذيل حصان ، يرتعش حين يفاجئنا ضوء السيارات من حولنا . نظرت الى يدي فوجدتها ممتدة من أعلى المقعد ، وكفى قابض على كتفها البعيد ، وقد لممتها فى صدرى ، مستسلما لدغدغات المطر والرائحة الخفية المتدفقة من الخارج : رائحة البرد والمطر والنيل والشاطئ المبلول . كأننى انطلق فى الصباح المبكر ، حاملا حقيبتى القماش المدرسية على كتفى ، ارتجف وتوجعنى أطرافى ، والدنيا تبدو مغبشة أيضا من خلف دموع الصقيع التى تنفلت رغما عنى بعد أن تهن مقاومتى .

لا بد أن يكون لامتثال كل منا للآخر سبب ما . هذا الفيض من السكينة وهدوء السر وخفة الروح وامتلائها والاطمئنان الى استغراقنا معا .. لا بد أن يكون له سبب ما . هل حكيت لك عن كل ماجرى لى ؟ منذ اضطررت للخروج فى أعقاب تسلل العجوز الذى يقود قطيعه من القرودة ، وبعد أن قرأت خطابك .. وكيف عرفت أنه خطابك ، بل وكيف عرفت أنه خطاب أصلا ؟ . ورحت أبحث فى جيوبى ضائقا من القلق الذى تسببه حركتى .

اذن ، ليكن خطاب ما ، أو ورقة ، أو تيممة ، أو أى شيء . ماذا كنت أقول لك ؟ . نعم . لم أحك لك ماجرى لى منذ خروجى وحتى طلوعك من بين جيش الهيفات ، ثم وقوفنا امام الفندق ، قبل أن تشيرى للسيارة الأجرة ، التى كانت قد أنزلت لتوها كهلين يرتديان بدلا سوداء وطواق صغيرة شكلها غريب ولحيتيهما تتدليان على صدريهما . أخذنا نحدق فيهما ، وهما يجولان بعيونهما فى العتمة الخفيفة . ملأتنى الدهشة والخوف اذ اقتربا منها ، مسكونين بالظلام والبرد ، ثم رفع أحدهما يده ولوح زاعقا بصوت رفيع جارح :

« شالوم .. » .

وخيل لى أنهما يتسلمان ، بالرغم من أن أحدهما — أنا وهى — لم يتحرك قط . لكننى حين تبينت أنه قال شالوم بالفعل ، انفجرت غاضبا مقهورا مكروبا . كيف لم أتبينهما منذ الوهلة الأولى ؟ . حاخامان جاءا من البلاد السلية والبعيدة ، حيث يكسرون — نعم يكسرون — أيدي الأطفال ، ويسكنون عشرات الآلاف منهم معتقلات أنصار واحد واثنين وثلاثة وثلثمائة ، كما قالت الفلسطينية . وقبل ان يترك الجميع المكان باتفاق يبعث على الريبة ، وبعد أن تكلموا بكل اللغات . حاولت أن أدفع عنى ما حدثت أنه قد يكون سبب مجيئهما . هل يتعلق الأمر بما شاهدته منذ قليل واستدرت حائرا ، ونظرت نحوك . ثم عدت لمتابعتهما ، غير أنهما كانا قد غابا . تقدمت نحو الباب ، لكنك ناديت قائلة :

« الدنيا برد على البنت .. تعال .. » .

لماذا وافقت على أن تتوقف ؟ وما الذى كنت ستفعله لو مضيت خلفهما ؟ .

وعدت أسرح البصر ، عبر الزجاج المغبش للعربة . كان الطريق يتضح



رويدا رغم الليل والمطر . وقلت لنفسي ، لابد أن يكون لامثال كل منا للآخر سبب ما . ورغبتى فى أن نستسلم معا للفراش . نستغرق ننام ونصحو ونعاود النوم مرة أخرى بعد أن أرتشف من ثغرك المتلألئ والسكينة تفيض علينا أخيرا .. كل ذلك لابد أن يكون له سبب .

والمطر يهيم خفيفا ، غير أننى أستطيع أن أميز وشيشه ورائحته من داخل العربة ، حيث كنت أرقب الطريق . وسرعان ما اكتشفت أننى قطعتة من قبل فى عز ظهر أغسطس ، بعد أن تسلمت الحقيبتين الكبيرتين البلاستيكيتين المحشوتين بتلال من الأوراق التى كان متعينا على التخلص منهما ، فى الشقة الضيقة ، حيث أوانى أسامة ، بعد أن استأجرها خصيصا من صاحبها الرقيب فى شرطة المرافق. ركبت الاتوبيس المزدحم على النيل ، عقب تسلمى الحقيبتين من ماجة فكرى ، ودرنا قليلا فى الشوارع لتتأكد مما اذا كان أحدهما قد جاء الى الموعد ووراءه مراقبة ، ثم افترقنا بالقرب من المنزل الذى يسكن فى احدى حجراته صاحبى يحيى الطاهر . ومضيت وحدى ألف فى الحارات الرطبة المخرقة ، قابضا على الحقيبتين مبلولا فى العرق حتى عبرت قضبان المترو .. وخرجت أخيرا ، مخترقا الميدان الصغير الذى يتوسطه ضريح سليمان باشا الفرنساوى .

كأن دهرأ قد مر ، وأنا أشيل الحقيبتين داخل الاتوبيس ، لا أقدر إلا أن استسلم للسحق المتواصل والعرق والكتمة ، خائفا من انفلات احدى الحقيبتين وتبعثر محتوياتهما فى الزحام ، الى أن شاهدت الأشجار الحجرية على الجانبين منتصبة مئة ممتدة حوالى كيلو مترين : أشجار وأشجار امتدت ممتصة عادم مصنع الأسمنت القريب لسنوات طويلة ، يرمى يوميا بطبقات من التراب الأسمر بالغ النعومة ، أنفضه كل صباح عن وجهى وفراشى ، وأنا محبوس داخل الشقة الضيقة التى لا يصلها الماء الا عبر أم بكر العجوز التى تحمل لى صفيحتين تدلقهما فى الزير كل صباح .

وقبل أن أصل الى محطتي ، كان الأتوبيس قد خلا تقريبا . وأخذت أدور بعيني في ذلك النفر القليل المتناثر على المقاعد ، ثم نهضت ، مترنحا متقدما نحو السلم المجاور للسائق .

قضيت ليلة كاملة أحرق فيها تلال الأوراق المكتوب أغلبها بالقلم الرصاص ، والبقية الباقية منها أعداد من مجلتي السرية المطبوعة على الاستنسل . كان عليّ أن أتخلص من جميع الأوراق على مهل ، وحتى لا يتسبب الدخان الناتج من الحريق في تساؤل الجيران ، ومن ثم تحدث مشاكل . وكانت هناك أماكن تم اخلاؤها قبل أن يدهمها البوليس . ، وليس معقولا أن ينتقل الزملاء بين الأماكن التي جرى اخلاؤها ، وبين تلك التي تم تدبيرها لهم ، وهم يحملون حقائب ممتلئة بهذه العبوات الناسفة من الأوراق ، كما أخبرتنى ماجدة فكرى .

ظللت نائما حتى عصر اليوم التالي ، لما جاء أسامة واصطحبني الى ( النصب ) الظليلة على النيل . طلب زجاجتي بيرة ، وقعدنا على النيل مباشرة . غابات النخيل المثمر كثيفة عبر الناحية الأخرى من النهر ، تقطعها أشعة المراكب المنسابة في هدوء ، ومن خلفها تبدو الشمس بلون البرتقال . أسمعني قصيدته الجديدة ، وحكيت له عن عزه .. سوسنة الأودية ، كما كنت أدعوها آنذاك ، بعد أن تعرفت عليها لتوى .

كان دخان مصنع الأسمنت لا يكل طوال اليوم وأشربه مع الماء وآكله مع الطعام وأنفضه عن عيني المحروقتين وفراشي كل صباح ، وأعبر كلما خرجت ، وحال عودتي ، أمام صفى الأشجار الحجرية الممتدة فروعها دون أوراق ، تتلوى غصونها اليابسة ميتة كأنها على وشك السقوط .

هل تمضي بنا السيارة الى هناك إذن ؟ . سألت نفسي وأنا أهدق الى صفى الأشجار الموشكة على التهاوى . وشعرت بها تتحسس حقيبتها القماشية المعلقة على كتفها . همست لها :

« هل قابلت أسامة ؟ .. على العموم معه مفتاح .. » .

كان يفاجئني أحيانا في الليل ، حين تكون النقود والطعام ، بل والشاي والسجائر ، قد نفذت تقريبا . نمضي معا لملء الكلوب غازا من السباك على الناصية ، ثم نخرج على ( النصبه ) مشرفين على النيل نحتسى البيرة ، قبل أن نعود لتناول عشاءنا . لانشون وجبن رومى ويضاء ومخلل جاء بهم أسامة من نص البلد .

دست في يدي نقودا ورقية لا أعرف عددها ، والسائق يهديء من سرعة العربة ، ثم يتوقف أخيرا على جانب الطريق .

ما يزال المطر يهيم بلا انقطاع . رذاذ خفيف لكنه لا يكف . كان الجو باردا ، ونحن ننطلق عابرين الشارع . وكانت هي قد رفعت حقيبتها تغطي رأس البنت وقد ابتل فستانها . وما لبثنا أن انحدرنا نخوض في الأرض المبلولة الزلقة . كان تضحك بوجهها وشعرها المبتلين هامسة :

« خللي بالك .. لو وقعت لن أقدر على تخليصك .. » .

لكنني لم أضحك وأخذت الأمر مأخذ الجد ، ومضيت حذرا متوجسا في الوحل والعتمة . وأشرفت من أعلى التل على عشرات البيوت المتناثرة أسفل مداخن مصانع الأسمنت الضاربة في السماء .

كان ثمة مصاييح قليلة ، مبعثرة هنا وهناك كالنجوم الباهتة . دغدغات المطر لم تنقطع ، غير أن فرحي بها تكدر ، وأنا أحاول جاهدا استعادتها ، وقد تلبسني الحذر ، وقلبت في ذهني سريعا عن رد أعده جاهزا لو حاولت مرة أخرى أن تكرر ماقالته ، وأحسست بما يشبه الخوف للمرة الأولى . لقد أنقذتني كثيرا ، وكلما أهدقت بي الكارثة ، بزغت هي لي كنجمة الصباح . وبالرغم من ذلك ، فإن الخوف بدأ يتسلل لي ويدخلني هذه المرة من حيث لا

أستطيع رده . هناك الكثير مما يستوجب أن نتحدث فيه معا . وبعد كل ما مر علينا — أنت وأنا — يجب أن تسمعيني وتردّى عليّ . وليس يسيرا — على أية حال — أن استسلم لهذا الكدر المقبض ، وهو يزحف على روحي ، أشبه بالمهانة المصحوبة بالعجز ، متسللا حتى يملكني .

وجدتني أهتف مكروبا .. مادامت تعرف هذه الشقة ، فربما كانت هي التي زاملتها شهورا ، بعد الضربة الأمنية الأخيرة . وهل زاملت أنا ماجدة فكرى أم بنتا أخرى ؟. لكن هذا الفم وتلك الفرجة الضيقة بين الأسنان العلوية يذكراننى بامرأة أخرى جرى بيني وبينها ما لا أستطيع التوصل له .

تابعت جسمها الطليق الملفوف ، وهي تواجه الأرض الزلقة ، وانفلتت الى اليمين ، صاعدة درجات ثلاث عالية ، لتعالج الباب منحنية ، بعد أن نقلت البنت الى ذراعها اليسرى .

خنقة الأسمنت المكتومة هبت علينا حين ولجنا الى الداخل ، وجثم الظلام لما أغلقت الباب من خلفنا . عاودنى الخوف وأنا لا أكاد أرى شيئا ، وأتقدم فى العتمة .

أعرف مكان الشمعة فى جانب من الرف الصغير الذى أضع عليه فرشاة الأسنان والمشط فوق الزير . دفعت بقدمي وأنا أسمع أنفاسها المنتظمة ، ورفعت يدي أتحسس بهما حتى وجدت الشمعة وعلبة الكبريت . وما لبث المكان أن بان فى لحظة واحدة ، فأمكننا أن نتجه الى الحجرة الأولى على اليسار . كانت المنضدة هناك فى أقصى الركن وبجوارها المقعدان المكسوران ، والكتب متناثرة ومكومة ، ثم أطباق بها بقايا طعام . اختطفت الكلوب من ركن الحجرة ، وأخذت أعالجه ، حتى أضيئت « الرتينة » وانداح ضوء باهر عنيف ، أحال كل شيء الى بياض يعشى العين .



واجهتني سابحة في النور والبنت في حضنها ، وفتحت فمها الأسر  
قائلة :

« تعال نروح هناك .. هنا ثلج .. » .

وقرقت وهي تفرك يديها ، فحملت الكلوب ، وعبرنا الى الحجرة  
التالية . جلست على السرير ، ومددت البنت متهددة بصوت مرتفع :

« آه .... هـ هـ ياابو .... يا ... » .

اندفعت نحوها أتحمسن كتفها وأحرق في عيونها الواسعة السوداء .  
همست :

« كل هذا الثلج كيف نتحمله .. » .

واحتضنتها ونحن جالسان ، وعادني الاطمئنان السخي الهادي مرة  
أخرى . ها نحن معا ، والطفلة ، وربما هبط علينا أسامة بعد قليل ومعه  
العشاء . لدى يقين غامض بقدرتي على أن أحسم الأمر ، وأواجهها . فقط لو  
تغلبت على كل هذا الثلج ، وخنقة غبار الأسمنت ، واستمسكت بعيونها  
الواسعة في الضوء الباهر .

تربعت في الفراش ، واسترخى جسمها وثيرا باذخا . وفي لحظة  
خاطفة ، عجبت لأنها تكدرت فجأة . انعقد جبينها وتغضن وجهها على نحو  
أعرفه تماما ، وأعرف ما سوف يعقبه من افتعال مشاجرة ما لأى سبب .  
سوف نتبادل التحرشات الأولى ، الى أن اضطر مجروحا مهزوما ، لأننى لا  
أستطيع أن أمنع ما يجري أمامي ، للرد عليها بكل ما أستطيع استدعاءه من  
سباب ، مدركا أننى سأفقد حالا كل سيطرة لى . فى الأيام الأخيرة ، حطمت  
التليفزيون بالمقعد ، وهشمت زجاج نافذة الحجرة برأسى ، وصرخت عزه

والتم الجيران ، فغادرتها حازما أمرى على النجاة . كيف وصلنا الى ما وصلنا اليه ؟ . ظللنا نصعد ونصعد — هل نتذكر ما كنا عليه عندما جاءوا للقبض علينا فى الواحات — مثل كل الصاعدين الذين تقطعت بينهم الحبال . كان ثمة شىء يذوى ويتضاءل . ذبول وضجر وانكسار يزحف حتى وضعت الجنين قبل أوانه ، مرعبا دقيقا بالغ الضالة وهو مستغرق فى حضائنه الزجاجية . وعندما أصبحنا فوق قمة المنحدر ، بات من الصعب أن تمنع نفسك من الانحدار بمجرد البدء . ساعات الصباح أكرهها . أرزح تحت ثقلها الكئيب خائفا من أن يغلبنى النوم . وحين يستدعيني ناظر المدرسة ، إختطف العصا وأصعد الى الأدوار العليا ، لأمنع الطلبة من المكوث أثناء الفسحة للتدخين والتهرج وتشجيع مباريات الكرة من الممرات العليا . ثم أنصرف لألحق بالبرنامج الثانى فى الاذاعة ، لأسأل عن إذن قصة أو حديث ، أو أمر على أحد الكتاب بالجرائد والمجلات لأجرى مقابلة صحفية ، أدفع بها الى أحد المكاتب الخاصة بالتسويق . وفى آخر النهار أعرج على المقهى ملولا مرهقا . ثم ما ألبث أن أعود لأجدها صاحبة متحفزة ، فلا يكون أمامنا الا أن ننخرط فى عراك يستمر حتى اليوم التالى . تنحدر أنت ، وتنحدر هى ، وينحدر الآخرون ، وتبدل ملامحهم وملاحك حتى أنك كثيرا ما تكتشف اختلاط الأسماء عليك : زملاء قدامى وشعراء وقصاصون ونقاد وروائيون ومراسلون لصحف ومجلات الخليج وباريس ولندن .

هناك أسباب لانتهى للاشتباكات : المرتب الذى تفقده قبل أن يستقر فى الجيب . الفلوس المتأخرة دائما عن القصص والموضوعات التى سلمتها بالفعل . أنبوبة البوتاجاز التى فرغت منذ شهرين ، وعليك أن تحملها باحثا عن بائع الأنابيب المختفى طوال النهار ، ورائحة الجاز فى الشقة التى ضاقت وضافت . ترتدى ملابسها وتقول لك : نخرج الآن . حتى لو كنا فى منتصف الليل . هل نجحت فى النجاة من كل ذلك ؟ . سأقولها لك بوضوح : انت

لست عزه .. أليس كذلك ؟ . لن أضطر لتدخين عشرات السجائر ، والفرق في صدا ع وكمد وتسود الدنيا وأفقد كل رغبتى فيك الى آخر العمر .

يكفى فقط ، لأستطلع الأمر ، أن أعاود سؤالها عن اسمها ، فإذا بادرتنى بالعراك ، فإن هذا كاف لأعرف أنها عزه ، أما اذا اختلف رد فعلها ، فسوف أتروى قليلا ، وأسألها عن أسامة . وإذا كانت ماجدة فكرى ، بالرغم من استبعادى لأن تكون هى ، الا أنني أصبحت فى حال لايمكننى معها حسم أى من الأمور التى ترى بهذه السرعة .

على أى حال ، اذا كانت هى ماجدة فكرى ، فربما أمضينا الليل كله معا ، وسوف اذكرها بالأيام الطويلة التى قضيناها معا ، قبل أن يتم تدبير مكان آخر لها ، فى أعقاب الضربة الأمنية التى أصابت عددا من الأماكن .. فى موعد أم بكر التى تحضر لنا الماء ، تختبئ ماجدة تحت السرير . نختنق داخل الشقة الرطبة الضيقة بغبار الأسمنت الغامق الجاثم على صدرينا ، دون أن نجسر على فتح النافذة . اقتصر خروجى على القليل النادر ، وفى أغلب الأحيان كان أسامة يحضر معه كميات وفيرة من الجبن والخبز والشاى والسكر والسجائر ، والأخبار . ألقى وجهك كل صباح ، وتصافحنى عيناك العسلتان ونحن نتناول الشاى . وفى كل مرة ، كان أسامة يدركنا قبل أن نضعف فى سجننا . وبعد أن تأخر أسبوعا كاملا ، كاد ما لدينا من طعام وسجائر أن ينفد . ثم مضى يومان دون طعام وشرابنا الشاى بدون سكر . مددت جسمى الى جوارك وأنا أغرق فى دوار ثقيل يدفعنى عنوة ، فيما كنت أبحث عن أزرار البلوزه لأغيب بوجهى بين ثدييك .

تململت البنت فى حضنها ، وجعلت تطوح بأعضائها داخل البطانية ، ثم فتحت عينيها وراحت تنظر لى ثم تنظر لها ، حتى بزغت الابتسامة فى وجهها . لقد تعرفت علينا . تضىء جبهتها وشعرها الفاحم بسمه مطمئنة مستريحة ، قبل

أن تمد يدها نحو الصدر المنحنى عليها .

انفصلت عني وأراحت البنت على فخذيها صائحة :

« صحونا من النوم يا ماما .. الأكل يا عيون ماما .. » .

وهي تمد وجهها وتلامس وجه البنت ، توقفت تتفحص رقبتها بأطراف أصابعها قائلة :

« يابنتي يا حبيبتى .. رقبتا ملتهبة .. نار يا عيني » .

ثم التفتت لى :

« لا بد أن كل جسمها ملتهب .. لازم تستحم الآن .. اسمع .. لا ماء عندنا .. تأخذ الجردل وتشطفه وتملأه من عند الجيران .. » .

قاطعتها دون أن أرفع عيني ناحيتها ، تلك المقاطعة التي يعقبها — دائما — اضطرارى للقبول :

« الدنيل ليل ومطر .. كيف أخبط على الناس الآن ؟ » .

همست حاسمة كل شيء :

« المطر لم ينقطع بعد .. قل لهم لولا المطر لكنت ملأته من ( الحنفية ) العمومى .. » .

« ملأته ؟ .. » .

تابعت مبتسمة تقريبا :

« آه .. الجردل يعنى .. البنت جسمها ملهلب ولا بد تستحم » .

فردت جسمى الذى أحسست به مخدرا بعيدا عني ، وغادرتنى رغبتى



ففيها التي كانت تحرقني منذ لحظات . أتشهى يقظتى المفاجئة على شفثيها الساخنتين ، ووجها المذنب المرتعش مستسلما مطواعا ، لما باغتتني قبل زواجنا في حجرتي في بيت أُمي ، قبل أن تنتهي نفس الليلة التي انفصلنا فيها وقد أنهينا معركتنا الأولى في الشارع ، وانقلبت عائدا الى البيت عازما على الابتعاد ريثا أتدبر أمرى . تستيقظ على الشفتين والوجه المذنب الساعى الى مرضاتك والامثال لك ، فتشعر بامتدادها وانصياعها الحنون ، وتروح تتطلع الى لونها الخمرى الشهى منتظرا ما سوف يتفق عنه إحساسكما بوجوب اختراع لعبة جديدة سوف تبدأها الآن .

عبرت الحمام ، حيث كان ضوء الكلوب ينفذ صافيا الى هنا وهناك ، واختطفت الجردل البلاستيكي الأحمر . كان مغبرا بالغبار الأسمر مثل البلاط والكوز والزير والجدران ، بينما المطر يتساقط في الخارج ، بعد أن ابتعدت عن وشيش الكلوب في الحجرة الأخرى . جعلت أنفخ في يدى الخالية ، ثم فتحت الباب ورددته من خلفى ، والمطر يهيم على رأسى وأنا أخطو الى الباب المجاور .

كان ثمة ضوء خافت يلوح من خلف الزجاج المغبش لـ ( شراعة ) الباب وفكرت في مدى الحرج الذى سوف اعانيه ، وأنا مضطر لشطف الجردل قبل ملئه من الجيران . خبطت وخبطت ، ثم استندت بكتفى محاولا اتقاء المطر ، فانفتح الباب .

ابتعدت قليلا ، وحاولت أن أرفع صوتى ، لكن الباب ظل مفتوحا ، واستطعت ان أميز بعد لآى شبح الصلاة والسجادة المصنوعة من بقايا الملابس والقصاقيص مفروشة في المدخل ، وتحيأت لملاقة صاحب البيت ، الرقيب أول في شرطة المرافق ، بجسمه السمين ووجهه الأحمر الذى يبدو دائما على شفا الاختناق ، أو أمه الصعيدية الضامرة المشدودة ، رغم أعوامها اللا محدودة ،

ولهجتها الخشنة الحميمة ، كأنها لم تغادر قريتها القريبة من أخميم . كلما صادفتني استوقفتني تحكى لى عن ابنها الرافض للزواج . اضطررت للدخول ورفعت صوتى :

« مساء الخير .. سلام عليكم .. مساء الخير يا جماعة .. » .

تمهلت فى الصلاة قليلا أتلفت ، غير إننى لم أسمع إلا صوت المطر فى الخارج . كانت الكنبه المفروشة بسجادة من نفس النوع اليدوى المفروشة به الصلاة . وكانت اللبة نمره خمسة معلقة فوقها تكاد ذبالتها تنطفئ ، وتملاً الشقة برائحة محترقة حريفة . وفى المواجهة ، صورة الرقيب أول فى ملابسه العسكرية مكبوسا بنظرة ضائقة . انخرفت الى اليسار ، وانحنيت فى الردهة الضيقة على الزير الواقف على باب الحمام . رفعت الغطاء وبدأت أشطف الجردل فى الظلام .

على أننى أحسست بحركة غامضة من خلفى ، فاستدرت ولمحت العجوز فى أول الصلاة هناك . تصلبت فى وقفتى نصف المنحنية أرقبه فى بدلته الداكنة التى كان يرتديها فى الديفيليه . توصلت لى فى آخر المطاف ، بل ويبدو أنك وحدك بلا سوط ولا قرده ، وبدون امرأتك اللتين لاتقدران على فراقك . ها أنت تسد مدخل الباب واثقا ثقيلًا وقد أحكمت الشراك بعد أن استدرجتني ، وعيناك اللامعتان المنذرتان بوسعى أن ألمحهما بالرغم من الظلام الذى يلف بدلتك الداكنة . اكتشفت أن يدي تمسك بغطاء الزير البارد . ها هو ثقيل مستدير مسنون ، ربما كان غطاء حلة أو طبق معدنى كبير . رفعت صوتى ، تكلمت . قلت له لن تنالني بالرغم من كل ذلك . وقلت له اننى لم أعد أخشى شيئا بعد كل مصادفته ورأيتة بعيني هاتين . ولما اكتشفت أن صوتى لا يخرج ، قبضت جيدا على غطاء الزير ، وفكرت بسرعة أن على ألا أعطيه فرصة لبدء الهجوم . وانتابنى الذعر حين تذكرت اننى ربما تركت باب الشقة الآخر

مفتوحا . وما يدرينى اذا كان اصطحب معه امرأته اللتين قد تكونان فى هذه اللحظة هناك . وبالرغم من اننى حسمت مسألة ألا أعطيه فرصة البدء بالهجوم ، إلا أن المشكلة الآن هى كيف أقطع هذه الخطوات القليلة بينى وبينه . هل أتقدم لأهيبء لى نفسى فرصة مواجهة مفاجآته التى قد يباغتنى بها فى لحظة خاطفة ؟ . أم أقفز عليه قفزة واحدة دون أن أمنحه فرصة مواجهتى ؟ هل انتظر أن يساعدنى الرقيب أول ؟ . سوف ينتفخ باعثا على الضحك زاعقا كيف جرؤنا على الدخول فى غيابه ، وسوف تندفع أمه القصيرة تتفقد ممتلكاتها .

وجدتنى أقفز فجأة ، متبها الى تجنب الالتقاء بعينيه ، ثم هويت على وجهه بغطاء الزير مرة ومرة ومرة ومرات ، بأقصى ما يمكننى من السرعة ، حتى أننى فقدت السيطرة على ذراعى وكفى القابضة المتصلبة . لمحتة فى البداية يتجنب ضرباتى ويلف حول نفسه محاولا الوصول لى . لكننى كنت قد فاجأته بالفعل . كانت ضرباتى مصوبة جيدا . تصطدم بلحم الوجه والرقبة وتغوص ، ثم أسحبها بعنف معاودا تصويبها هنا وهنا وهنا ، الى أن اختل توازنه ، قبل أن يتكوم على نفسه ويسقط وقد تفرص نصفه السفلى ، بينما نصفه العلوى ووجهه يمتد مفترشا الأرض . كان وجهه غائبا وأنا لا أكاد أتين صوت أنفاسه ، لكن رائحة الدم انطلقت مختلطة برائحة المطر ، والهواء يندفع من الخارج ويعبث بالضوء القليل فى الصالة ، وثمة كلاب بعيدة يأتى نباحها ضعيفا .

لو لم أعاجلك لما رحمتنى ، وعلى أن أخطو الآن ، وسوف أضطر للاحتكاك بك حتى أخرج الى الصالة . ثمة مشكلة أخرى الآن : هل أملاأ الجردل بالماء ، وأحملة محاولا العبور ، لكننى فى هذه الحالة سوف أضطدم به بالتأكيد ؟ . حدثت فيه ، حين بدا لى أن ثمة رجفة خفيفة تنبعث من جسمه ، وعادوت احكام قبضتى على غطاء الزير ، وهاجت رائحة الدم ، غير أن

جسمه عاد للهمود مرة أخرى .

أتنفس بصوت عال ، وأحاول التغلب على الألم المكتوم الذى حل  
بقلبي ، ثم أخطو مقتربا من نصفه العلوى الممدود الملقى . ارتعش ضوء اللمبة  
اثر دفقة هواء مفاجئة ، وبات من العسر على أن أمنع احتكاكنا والقشعريرة  
المشمزة الوجلة ، التى دفعتنى نحو الصالة أقطعها عدوا ، حتى شاهدت المطر  
فى الخارج ، توقفت قليلا ، فى الخلاء : فوق السماء والرذاذ باردا على رأسى  
ووجهى ، وشئ كأنه انزياح الألم واستنشاق الهواء النقى يعبر المسام ويغزو  
الجسم على مهل .

دفعت باب الشقة وطالعت الضوء الباهر فى الداخل .

لما رفعت عيونى لها ، انتفضت كالمسوعة واقفة وثديها الأيمن متدليا  
خارج ثوبها وحيدا يلمع فى النور . واكتشفت اننى مازلت أحمل غطاء الزير ،  
والتفت الى نفسى ، وداهمنى للمرة الأولى ملمس الدم اللزج بين أصابعى  
القابضة على الغطاء .

لا أدرى كيف لمت نفسها بسرعة ، ولا كيف ارتدت ملابسها ، الا  
اننى انحنيت أحمل البنت من الفراش وهى تحشو الحقيبة . غادرنا راكضين ،  
وهبطنا المنحدر الضيق أمام مدخل البيت تحت المطر .

قبل ان نخرج الى الطريق ، التفت لها قائلا :

« تركنا الكلوب دون أن نطفئه .. لا بد من رجوعى .. » .

همست :

« هل الوقت وقت كلوب .. المهم نجاتنا .. » .

ودهشت لتصميم خفى أحسسته ، غير أننى قدرت على قمعه حتى



---

انحرفنا الى الربوة الصغيرة ، ونظرت الى بقع الماء والأرض الزلقة ، ثم استدرت عائدا ، ورفعت يدي منحنيا بجسمي لأحمي البنت من المطر ، دون أن ألتفت ورائي . سمعت صوتها ، لكنني لم أميز ما قالته .

دفعت الباب ودخلت الى الحجرة . كان غطاء الزير على الفراش ، فاخطفته وأطفأت الكلوب ، وعدت أركض نحو الخارج . ألقيت بالغطاء في الفضاء بأقصى ما أستطيع ، ثم أسلمت جسمي للهواء والمطر ، وطفلتى في حضني ، حتى واجهت الطريق مرة أخرى فهالني الازدحام والضجيج والنور والروائح . ناس يتلاغطون ويضوضئون ينجلون أمامي مبهرين ممتلئين حرارة وأصواتا ، وضوء يتدفق صائعا ظلالة ساطعا ممتدا . حيثئذ ، خففت من سرعتي ، وتبينت أن الأرض رطبة تحت قدمي ، لكنها بالقطع ليست زلقة . انزلت الطفلة من على ذراعي ، ودسستها في حضني ، وحل ارهاق مفاجيء عنيف ، ولاحت بواذر الدوار ، فأخذت أضغط على عيني لتظلا مفتوحتين .

كان عليّ أن أتوقف على أي حال ، وأخذت أتطلع باحثا عن جدار أستند اليه بسرعة .



## فردوس

أسميتها « فردوس » وفاء لذكرى أمى الراحلة . لكم تمنيت أن تكون لي بنت وأسميها فردوس . وحين أجهضت عزه في طفلنا الأول ، لم أستطع أن أعرف ما اذا كان ولدا أم بنتا . أما الطفل الثاني فكان ولدا ، وكنت قد انتويت على الاصرار أن أسميه أسامة . وفي كل الأحوال ، وطبقا لأن المرأة نصف المجتمع ، فان عزه عارضت بحزم أن أسمى البنت ، أو حتى الولد ، فضلا عن أن اسم فردوس « على بعضه » لا يروق لها .

أسميتها « فردوس » وحدى ، وانطلقنا معا حتى اهتدينا الى حجرة لنا وحدنا : تطل على أى بحر وأشجار ونخيل وشمس . لا تقلقى من ناحية الرضاعة ، ويمكننى أن أتدبر أمرى وأشتري لبنا مجففا و« بزازة » . أرقبك طوال الوقت : تكبرين في كل ليلة ، وتبدأين في المناغاة ، وتفاجئينى بنطق الكلمات الأولى والضحك . أصبحك معى أينما أتوجه ، وبعد عام على الأكثر ، استطيع أن أحملك على كتفى ، بحيث يتدلى كل ساق على ناحية من الكتف ، وأرفع يدي لتمسك كل منهما بذراع لك . بعد عام آخر ، اطمئن على ايداعك احدى دور الحضانة المطة على البحر أيضا . يمكننى أيضا أن أحصل على أى عمل بالقرب من البحر ، بحيث ألح به سهولة كلما نظرت ، وسوف أحتاط للأمر ، وأحرص على أن يكون بعيدا عن الخدمة الاجتماعية والمقابلات والتحقيقات والموضوعات الصحفية . وعند عودتى من عملى أشتري لك

شيكولاته وأصحبك معي الى البحر : تمشين قليلا ، ثم أحملك عندما تضرين الأرض بقدميك وأنت ترفعين عيونك الصغيرة الحلوة نحوى بتلك النظرة الخيفة بتصميمها وعنادها ، وبعد قليل تعاودين المشي على ساقيك غير المترنيتين . سوف يحب كل منا الآخر ، وسوف نتبادل كلاما لا يعقبه شجار . وسوف أعلمك ألا تخافى . اسمعى يا فردوس . واخذه بالك يا فردوس . معايا يا فردوس . لا تخافى يا فردوس .

لكننى لن أسمح لك أن تموتى مطلقا . كل ما جرى تحمته من اجلك يا فردوس . ويمكننى أن أطمئن تماما ، أو أطمئن الى حد كبير ، بعد كل تلك المحن والخطوب والنوازل التى عصفت بنا فى نهاية الأمر ، الى أن الحل الوحيد الباقي لنا ، أو الذى تركوه لنا ، هو هروبنا معا ، شريطة ألا تموتى وتتركينى . ليس فقط لأننى أريد أن نكون معا ، ولكن لسبب آخر يخصنى : ماذا أفعل بدونك ؟ ، والى أين أذهب ؟ وهل من المعقول أن أعود مرة أخرى لما كنت فيه ؟ .

غير أنك باردة بين يدي ، ولم يعد مجديا أن أظل أسعى طوال الوقت لدفع الرائحة التى ظننت منذ زمن طويل اننى تخلصت منها . وفى الحرب البعيدة ، التى عبر فيها العساكر القناة ، قبل أن يغدر بهم الفيلد مارشال الماشي مشية الأوزة الحامل عصا المارشالية ووشاح القضاء وعمامة الخليفة السادس وسحنة النازى المتصلبة — فى تلك الحرب اذن ، كان متعينا على أن أنقل العساكر الشهداء من المستشفيات الى مقابر الشهداء ، وتملكتنى رائحتهم التى أستطيع تمييزها بالرغم من رائحة الفورمالين الملتصقة بها . هذه الرائحة لا أخطئها مطلقا ، وهى رائحتك يا فردوس التى طاوعك قلبك على خيانتى وتركى وحيدا .

انحدرت الى الشارع المواجه ، منصتا لدقات حذائى على الأرض



الجامدة . بين ذراعى نامت فردوس خفيفة واهنة ، لكننى كنت منهكا تماما ، وعظامى أحسها تدق فى البرد القارس . وتذكرت مرة أخرى أننى فقدت سترتى من قبل والورقة الصغيرة التى صادفتها فى الحجرة الأخيرة . وأمامى لاح الضوء الأصفر الباهر ، يكشف عن الجدار البحرى لقبة الغورى . وقلت أننى مررت بجوار القبة فى وقت مضى ، غير أن ذلك لم يعد مهما . ولن يضيرنى أن أقول لنفسى أننى فى الغورية ، وأن عم عزه يسكن بالقرب من هنا . كذلك فما معنى أن أحاول تذكر الطريق الى شقتنا فى شبرا الخيمة ، أو أتذكر الحجرة التى خلفتها فى مبدأ الأمر ورأى ، قبل أن أهبط وألقى العجوز وأظل مشدودا اليه مرعوبا من عينيه المبللتين حتى قتله وهرولت خارجا . وفى مكان ما أمامى ، يقع دكان عم آدم البروجى الذى لم أوفق فى الاهتداء اليه . وبالقرب منه ، فى الكحكيين ، شقته ذات السقف الشاهق والنوافذ العالية . وفى مكان ثالث ، وفى حجرة أخرى شاهدتك تستحمين للمرة الأولى يا فردوس ، وتدفعين بأعضائك الصغيرة داخل الطست البلاستيكى . وفى نفس الحجرة أيضا ، شاهدت آثار الكدمات على ظهر ذات الثغر المفتر عن الابتسامة التى تشبه النجوم ، والفرجة الضيقة بين السنتين الأماميتين ينثال منهما الضوء ، وأنا أضم الجسم الوثير الطيع ، قبل أن تلطمنى البرودة المفاجئة ، وأتبين رحيلها .

كان ثمة كوبرى علوى ، يمتد فى الضوء الأصفر الساقط من عواميد النور الواقفة . وكان الحاجز الحديدى العالى يقسم الشارع قسمين ، فالتجّهت الى السلم القريب ، ومضيت أصعد لأكتشف الدنيا وهى تطلع فى الضوء الساطع . الشارع الممتد والعربات القليلة وجانب من الجامع الأزهر والريح القادمة من الشمال .. كل ذلك لطمنى دفعة واحدة .

ولما نزلت السلم ، استأنفت سبرى حتى عمود النور الواقف فى ظهر قبة الغورى ، وأخذت أتفحصها . كان ثمة جروح وردية فاتحة نتجت عن تسلخ ثنيات رقبتها ، وبين كتفها وذراعيها . وماذا لو خلعت عنها فستانها ذا

الطيور الزرقاء الفاردة أجنحتها ؟ . لابد أن الجروح الوردية المتسلخة تغطيها تماما ، وتلك الرائحة الملتصقة برائحة العساكر الذين صحبتهم حتى مقابر الشهداء قبل سنوات .. تلك الرائحة لا يمكنني أن أخطئها . انها تهب وأنا أشعر بحرارتها ، وأرنو الى الوجه الصغير اذ حال لونه الى زرقة خفيفة ، والجهة قد انطفأت ، وبانت كأنها انكمشت وضافت . ها أنا أتيقن من موتك يافردوس ، ولا مجال بعد الآن للاستسلام لأى وهم .

بعد قليل ، وصلت الى الميدان الصغير ، ورأيت الحاجز الحديدى العالى مايزال ممتدا ضاريا يقسم الشارع . وقفت أمام السلام التى تقود الى النفق الذى يعبر بك الى الناحية الأخرى ، حيث بدت واجهة جامع سيدنا الحسين ، والمثذنة النحيلة السامقة .

ها هى تطغى اذن ، رائحتها ، وتهبأت للدوار المباغت الذى انهمر فجأة ، كأئننى لم أنقطع عنه كل هذه السنوات . أكثر من عشر سنوات . لا .. بل خمسة عشر عاما ، جرت فى النهر خلالها مياه كثيرة وتغيرت الدنيا كلها من حولي . لكن الدوار لم أخطيء مقدماته . وأغمضت عيني مثلما كان يحدث بالضبط ، وبدلا من فردوس التى أحملها ، كنت أحمل الرشاش البارد القصير ، وربما متروكات العسكرى الشهيد : أقراصه المعدنية التى تحمل رقمه وحافظته ونقوده وساعته ورائحته التى تسلمتها من المستشفى . وربما دفاترى وخطابات الاعتماد والتسليم والاستلام المختومة التى أعددتها سلفا . عزه لم أكن قد عرفتها ، ولم أكن قد عملت اخصائيا اجتماعيا فى تلك المدرسة التى كانت هدفا مكشوفاً لهم كلما أرادوا اعتقالى فى الحملات الموسمية .. ثم كل هذا الضجر والغضب والانفراط والانكسار غير المبرر . هى غفوة ثقيلة مثل كابوس لم تفق منه ، إلا لتجد نفسك راكضا والعصاة على عينيك بين المدرسة ومكاتب الصحف ومندوبى المجالات والجرائد ، والعودة آخر النهار الى نهاية الدنيا ، تنتظرك عزة التى قضت نهارها وحيدة . يفارقنى الدوار رويدا ، وأفتح عيني لأجدنى قد

انحرفت الى الشارع الذى يقود الى الباطنية بجوار الأزهر ، فأعود أدراجى ،  
وأعرج الى جوار الأزهر ، قبل أن أستوى فى الشارع ، موليا وجهى نحو  
الشمال .

هذا الشارع قطعه لى فى الليل العربة العسكرية مرات ومرات ، بين  
المستشفيات التى يرقد فيها الشهداء ، وبين مقابر الشهداء بالخفير ، تلك القابعة  
بين أشجار الصفصاف واللبخ والجازورين ، بعد أن تعبر العربة النفق وتستقيم  
فى شارع صلاح سالم ، لتتحرف الى اليمين ثم الى اليسار ، وتتوقف أمام البوابة  
الكبيرة ، وأهبط أنا لأخلص الأوراق ، وأعود مصطحبا عساكر من القوة  
المكلفة بالدفن ، لنحمل الشهداء وندخل بهم .

دهمتنى رائحة البرتقال التى هبت على حين فجأة ، فرفعت عيني ،  
ورأيت الميدان الصاعد المضيء ، وقد تفرغت منه الشوارع وحديقة الخالدين  
وتلال الأشجار القصيرة تبدو فى الناحية الأخرى . شممت الهواء ورحت  
أتلفت ، غير أن الرائحة غابت ثانية .

رحت أحدق نحو الميدان ، وأنا أنهج وأشد جسمى فى الريح القارسة  
الصعبة . بعد قليل ، ارتخت أعضائى ، وبدا أبنى لن أستطيع الاستمرار فى  
المقاومة والدنيا تدور لى وتميل ، واقتعدت الطوار مسرعا وفردوس لا أعرف  
كيف أحميها من الانفلات ، فاحتضنتها بقوة ، وتمكنت من وضعها على  
حجرى أخيرا . قبلتها على خدّها البارد ، وانداحت رائحتها وملأتنى تماما .

من واجبى الآن دفن فردوس وتجنيب جسمها الصغير التفسخ  
والانحلال . فى مثل هذا الليل ؟ . نعم . وقبل أن يطلع النهار يجب أن تكونى  
قد استقررت فى مثواك الأخير يا فردوس . تضم الأرض جسمك بعد أن أغطيه  
بالورد والخصوص ، ولن أنقطع عن زيارتك فى الأعياد والمواسم . بعد كل هذا ،  
سوف أفقدك يا فردوس ، بل وقبل أن ينقضى الليل ، لا بد أن أكون قد

أكرمت جسمك . دفعت بذراعى وحدهما ، واستندت على ظهري ، كى  
تستقيم أعضائى وأولى وجهى شطر الشرق .

اندفعت مع النفق المائل ، حتى انتهيت الى أول الطريق . وقلت ان هذا  
هو عملى الأخير ، على أية حال . وعقدت العزم على الانتهاء من واجبى ، قبل  
أن أستريح . ليس مهما بعد ذلك أى أرض أتوجه اليها . ثمة ارتياح خفى لأننى .  
قررت ألا أشغل نفسى بالبحث عن عزه . ليس هذا فقط ، بل أننى استعدت  
لملمس غطاء الزير المسنون وهو يغوص داخل لحم العجوز الذى شارك فى  
التدبير ، وكمن لى هنا وهناك ، ولم يكن هناك مفر من قتله ، بعد أن حاصرني  
وأوشك على الظفر لى . كل شيء يمكن احتماله يا فردوس الا رائحتك التى  
تشبه رائحة الشهداء ، وقد اختلطت برائحة جروحك الوردية .

على يمينى ، وبجوار هذه الناصية الضيقة ، التى يحتل ركنها القريب مدفن  
احدى زوجات الناصر بن قلاوون بقبته المائلة ، كنا ننحرف مع مواكب  
الداخلين : نسوة يرتدين السواد ورجال يرتدون بدلا وأولاد وبنات بملابس  
العيد ، يزحفون ببطء فى ضباب الصباح المبكر . نذهب الى قبر أوى : أمى  
وشقيقتى منى وأنا ، فى الأعياد والمواسم ، أقف بجوار الشاهد الحجرى المترب  
أقرأ الفاتحة والسور التى أحفظها ، محاولا استحضار ملامح أوى الغائبة دون  
جدوى ، بالرغم من تحديقى — لساعات طويلة — فى صورته التى التقطت له  
عقب مرضه مباشرة ، فى بروازها الخشبي الداكن ، وقد علقها أمى قبالة  
الباب .

بين أوى وأمى وجدتى وعمّاتى : احسان وأفكار وفتنات وتحية  
وأبله فايزه ابنة عمّى وأعمامى : ممدوح وفؤاد وفهمى وعبد الحميد وابنه  
عصمت ، بينهم جميعا سأجد لك مكانا يا فردوس . سيرحبون بك ويؤنسون  
وحدثك . المهم أن أصل فقط .



أعرف بيت عم « وطنى » الترنى : الأصفر المطل على الحنفية الوحيدة  
التي نملأ منها جميعا . أستطيع أن أنادى عليه ليلحقنى ، قبل أن أدلف الى الزقاق  
البالغ الضيق المفضى الى الفضاء الواسع ، وقد تناثرت شواهد القبور فى المدى ،  
بينما سفح الجبل يبدو بعيدا هناك ، وبعد أن انتهى من مهمتى تلك ، سيكون  
بامكانى أن استريح للمرة الأولى بعد زمن خلته دهرا .

على أن الشك داخلى ، واستربت من هذه البيوت الصغيرة المنتشرة على  
الجانبين ، بل ان الأرض التى أدب عليها ليست هى نفس الأرض . أكثر صلابة  
وتماسكا وأيسر ، وخالية من الحفر والمطبات . ثم لمحت سيارة صغيرة مركونة  
تحت نافذة مفتوحة ترسل ضوءها الى الشارع . لابد أن أكون قد أخطأت  
الطريق ، ولم يكن هناك بد من أن أنحرف فى الشارع المواجه . وقادنى الشارع  
الى زقاق أكثر ضيقا . وهذه الرائحة أيضا ليست هى نفس الرائحة التى عرفتها  
فى الماضى . كانت رائحة موت أيضا ، لكنها تتدفق على مهل ، وربما كان  
احتمالنا لها يعود الى الخلاء الذى كان لا يحده البصر ، قبل أن يتضح سفح الجبل  
بعيدا تتغير ألوانه مع صعود الشمس الى السماء .

فى البداية ، لم أصدق أنه الجبل . رحت أحرق خائفا من الدوار ، وقد  
تمكن الاعياء منى . أغير وضع فردوس على ذراعى ، وأثنى جسمى محاولا  
الاهتداء الى وضع أكثر راحة . كان ثمة أضواء قليلة ، استطعت بعد لآى أن  
أكتشف أنها بيوت بالفعل . لم يكن هناك شك فى أنه قد تم هدم أجزاء من  
الجبل وبنى مكانها بيوت على السفح ، كما أن هناك أجزاء أخرى قد تم  
تسويتها ، بل ولمحت أخيرا مايشبه طرقا وحوارى تمتد هنا وهناك .

أين المقابر اذن ؟ . كيف أميز البيوت من المقابر ؟ . هذا الذى أمامى  
مثلا : هل هو بيت أم مقبرة ؟ وذاك ؟ . الثالث والرابع . وتخرجت الى  
شارع آخر قطعته ركضا ، فلا بد أن أجنبك التفسخ بين يدي يافردوس ،

وأجد مقبرة العائلة . والشارع الآخر ، والذي يليه ، وهذه الحارة ، وتلك ، ثم توقفت أخيرا .

عندئذ ، قررت أن أنفض يدي من كل ذلك ، وأيقنت أنني لن أثبت طريقى . كان شارعاً ضيقاً طويلاً ، وقبل أن ينتهى كنا ندلف الى اليسار بالقرب من بيت عم وطنى ، ثم تسرع قليلاً ، لأن المقبرة قد اقتربت ، وسوف نرى الكشك الخشبي البنى القديم على الفور . أما كل هذه الشوارع والبيوت القصيرة والشواهد القليلة فلا تعنى لى شيئاً ، وليس أمامى الا أن أفكر فى مخرج آخر .

ثمّة بناء صغير يقبع بجوارى ، كان يشبه بيتاً صغيراً على بابه الحديدى تكعيبية غنب قليلة الأوراق . واقتربت منه أفتش بعينى حتى عثرت على ما يشبه الشاهد . وربما كان ذلك يعنى أن هناك من بنى سوراً حول مدفنه ، وأن من لم يبن هذا السور ، تحول مدفنه الى بيت . مضيت أجول بعينى فى كل الأماكن : بيوت هنا وبيوت هناك . وقلت لنفسى أنه لا مفر من مواصلة السير ، وانحرفت مرة أخرى فى الشارع المواجه ، عازماً على العودة الى بداية الطريق ، وغير مطمئن للنتيجة التى توصلت اليها حول الأسوار والشواهد والبيوت .

على أنني بعد قليل أحسست بوصولى الى ربوة مكنتنى من مشاهدة شبح المئذنة البعيدة السامقة بصعوبة بالغة . فكرت بسرعة ، واقتنصت ذلك المشهد قبل أن يهرب منى مثلما حدث من قبل : أجل كان صباح عيد . وكان قائد مكتبنا قد اصططحبنى وعساكر آخرين لنمر على مقابر الشهداء ، كى استكمل بعض دفاترى من واقع دفاتر وسجلات المقابر ، بعد أن انتهت الحرب وتناقص عملنا وأوشكنا على ايداع سجلاتنا لدى الادارة المختصة . كان البرد قارساً ، وكان السائق قد سلك بنا طريقاً مختلفاً ، يمر بجوار هذه المئذنة بالذات . انجلى أمامى كل شيء . كانت المئذنة النحيلة يمكن رؤيتها حين أقف

أمام مقابر الشهداء . نعم . كان ثمة شارع واحد يمتد ويمتد صاعدا من قدام جامع السلطان برقوق ، الذى يلتصق سورہ البحرى بسور مقابر الشهداء .

كان من الميسور اذن ان أنحدر عبر الربوة ، متخذاً من المئذنة هدفا . وفكرت فى أنه لا حل أمامى سوى هذا الحل الذى كنت خائفا من الافصاح عنه حتى بينى وبين نفسى . وقلت أنه بالرغم من نجاحى المتكرر فى الافلات من الكمائن والتدابير والشباك التى نصبت حولى ، بل وبالرغم من ثباتى أمام العجوز فى نهاية الأمر ، الا أننى لم أحمل هما كهذا الهم الذى أحمله الآن : كيف اتصرف مع قوة مقابر الشهداء ، ليوافقوا على دفن فردوس لديهم ؟ . اننى لن ألقيا فى الشارع ثم أمضى على أى حال ، ومن المؤكد أننى لن أظل أدور بها حتى تتحلل بين يدى .

وها أنا قد وجدت فى نفسى القدرة على الركض ، وزرقة السماء الخفيفة ولون السحاب الأبيض يتضحان على مهل ، وأنا استسلم لدفقات الهواء القارسة اللاسعة . نعم . كان اليوم يوم عيد بعد الحرب ، وكان المقدم ، وعساكر مكتبنا .. كلنا فوجئنا بهؤلاء القادة الكبار ، وأصابنا ارتباك فظيع ونحن نحاول الافلات من وجودنا معهم فى مكان واحد ، اذ يكفى فقط أن يتطلع لك أحدهم ولا يعجبه ملبسك أو مظهرك ، بل اننى لاحظت كف المقدم وقد رفع يده بالتحية أثناء نوبة الشهيد التى يعزفها البروجى بقفازاته البيضاء بجوار النصب الرخامى المغطى بياقات الزهور الضخمة العديمة الرائحة — لاحظت كفه تلك ترتعش ، بينما كان وجهه متقبضا مربدا وهو يجول بعينه بين اللواءات الأربعة الذين يمثلون أسلحة الجيش المختلفة . كانوا يقفون وحدهم أمام النصب ، ومن خلفهم حرس الشرف يرتدون قفازات بيضاء فى صفين متتاليين ، يؤدون بينادقهم ذات الأسلحة البيضاء المشرعة سلام الشهيد . عبر النصب ، وبجوار الأشجار الوارفة المتناثرة بين الشواهد ، فى الضباب الخفيف ، كنت ألمح النسوة الصغيرات يرتدين السواد ، وكان بعضهن يسحب معه

أطفالا صغارا يتعثرون ، ويدورون بين الشواهد حتى يختفون . تلك هي ساحة الحرب التي كان مسموحا لي بخوضها ، ما بين المستشفيات ومقابر الشهداء ، أحمل العساكر في الليل وأهرع بهم الى مقابر الشهداء . بعد أن انتهى سلام الشهيد ، لم يعد أمام المقدم الا أن يفكر في طريقة للهرب من مواجهة كل هؤلاء القادة ، وتسألنا دون أن نتبادل كلمة واحدة مع القوة المكلفة بالدفن ، والتي كانت غارقة بدورها في ذهول ولم ينتبه احد منهم حتى لوجودنا . حملت دفاتري بيد ، وباليدي الأخرى كنت أحمل رشاشي الصغير ، وتوجهت للعربة ، حيث صاح المقدم للسائق :

« أخرج من هنا بأى طريقة .. وابتعد عن الطريق الرئيسى .. » .

وهكذا انطلق السائق في نفس الشارع الذى أقطعه الآن ركضا ، ولكن في الاتجاه المعاكس . كان هو قد انحرف بجوار سور مقابر الشهداء القبلى متجها الى جامع قايتباي ، بينما انتهى انا الآن من جامع برقوق ، قبل أن أصل الى أول سور مقابر الشهداء . تمهلت قليلا ، وجعلت أنهج شاعرا بالاختناق .

إذا كان عم فارس شاويش المقابر موجودا ، فلن تكون هناك مشكلة . أقول له أن معى ابنتى فردوس ياعم فارس . لم أهتد الى مقبرة العائلة ، وأنا أخاف عليها من التحلل . لن يدرى أحد سوانا . وهى تكفيها حفرة صغيرة ، سوف أقوم بحفرها وحدى ، بجوار أحد الشواهد حتى أتعرف عليها عندما أجيء لزيارتها . بل يمكننى أن أقول هذا لأى عسكري وأتفاهم معه . لكن المشكلة الحقيقية هي أن الحرب مضى عليها خمسة عشر عاما كاملة ، وربما كان عم فارس قد مات ، والقوة المكلفة بالدفن قد عاد أفرادها لأسلحتهم السابقة .

كان الظلام يتبدد على مهل ، وأمكننى أن أميز صوت أذان الفجر من بعيد ، تردده عشرات المآذن من كل الاتجاهات . وبجوارى مرفت العربة الحنطور السوداء ، يجرها جواد بنى داكن يلمع جسمه المشدود فى ضوء الفجر



---

الأزرق ، ودفقات البخار تتصاعد من أنفه وفمه . كانت قد انسلت من شارع جانبي دون أن أنتبه لها . فوجئت بها تنقض من يساري ، ثم تمرق في لحظة خاطفة ، في الشارع الواسع ، متجهة الى الشرق . كان المقعد الأمامي خاليا ، ولم أتبين أحدا لحظة مروقها . تابعتها وهي تهتز خالية في الزرقة الفاتحة ، حتى بدا لي أنها لا بد أن تكون قرية الآن من البوابة الرئيسية لمقابر الشهداء ، حيث أتقدم أنا أيضا نحوها ، حاملا فردوس بين ذراعي ، خائفا من معاودة تفحصها ، ومن تلك الجروح الوردية المفتوحة في جسمها .

الوراق أبريل ١٩٨٨

ساحل روض الفرج أبريل ١٩٨٩



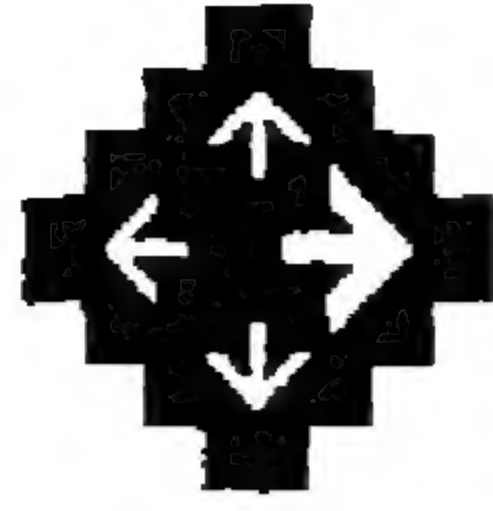
---

## صدر للكاتب

- ◆ السير في الحديقة ليلاً — مجموعة قصصية — دار شهدى — القاهرة — ١٩٨٤
- ◆ النجوم العالية — مجموعة قصصية — مختارات فصول هيئة الكتاب — القاهرة — ١٩٨٥
- ◆ نوبة رجوع — رواية — هيئة الكتاب — القاهرة — ١٩٩٠
- ◆ مدينة السور — رواية — دار ثقافة الأطفال — بغداد — ١٩٩٠
- ◆ رائحة البرتقال — رواية — دار شرقيات للنشر والتوزيع — القاهرة — ١٩٩٠







## شرقيات

دار لنشر الأعمال الإبداعية المتميزة  
في إخراج طباعى متميز

أمواج الليالى / متتالية قصصية / إدوار الخراط



اللجنة / رواية / صنع الله إبراهيم



الديوان الأخير / قصص + مسرحية / عبد الحكيم قاسم



وردية ليل / رواية / إبراهيم أصلان



رائحة البرتقال / رواية / محمود الوردانى



وكالة عطية / رواية / خيرى شلبى

يصدر قريبا

حجارة بويللو / رواية / إدوار الخراط



المسرح الشعبى / دراسة / الدكتور على الراعى



الكتابة عبر التوعية / دراسة + مختارات / إدوار الخراط

---

رقم الإيداع ١٩٩١/٩٧٣٣

مطابع انترناشيونال برس — القاهرة ت : ٣٤٧٤٢٥٩

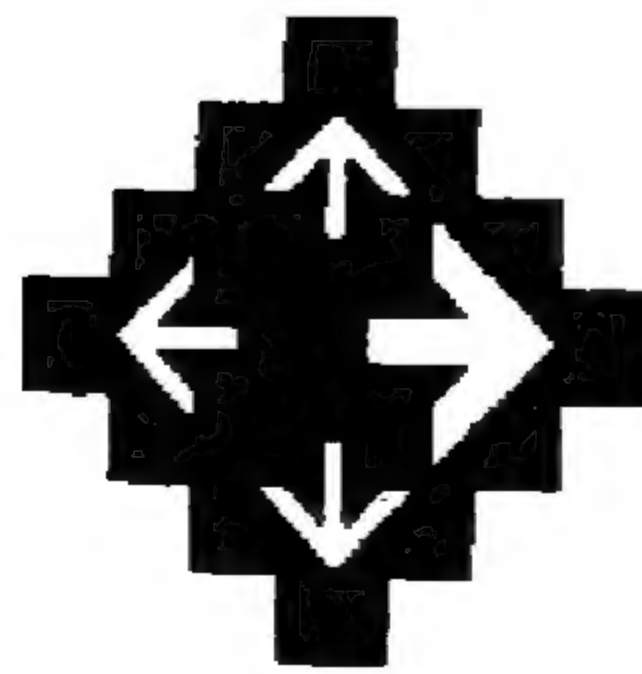
## تلك التى لها رائحة البرتقال

إلى أين يمضى الراوى فى رحلته الليلية ، بعد أن غادر مكانه ، وحمل الطفلة ،  
وركض وقد تلبسه الخوف والضجر والفقدان .. ؟ .

تلك التى لها رائحة البرتقال تلقاه فى الوقت الذى يحتاج إليها فيه بالضبط ، وما  
تلبث أن تغيب ، فيعود للبحث عنها موشكاً على الانفلات من مطارديه الذين  
يضيقون الحلقة حول عنقه وعنق الطفلة .. فإلى أين يمضى .. ؟ .

إلى أين يمضى مرتجفاً وقد كاد كل شيء أن يضيع ، ولم يبق إلا ذلك الضجر ساطعاً  
كاوياً ، عبر القردة المكبلة يسوطها العجوز ، وعبر الدليلة البيضاء التى تصحبه إلى  
الفندق ليفاجأ بالمحتفلين بالانتفاضة ، وعبر أشجار حجرية تتألى على الطريق .. إلى  
أين يمضى .. ؟ .

رائحة البرتقال .. الرواية الثانية لمحمود الوردانى بعد روايته الأولى « نوبة  
رجوع » ، محاولة للانفلات والروح والخروج بعد أن تعددت أشكال وهيات  
القبود القاسية غير المرئية .



دار شرقيات للنشر والتوزيع



